Seriesegrare. På väg mot divison två och på väg för spel i norra England och Skottland (jag andre man från vänster). Foto: PRIVAT
Vi – MPHC (Mölnlycke Pixbo Hockey Club) – hade vunnit division 3 utan en enda förlust. I kvalet till division två hade vi tillsammans med Göteborgslaget Demonerna tagit oss vidare. Kommande säsong – 77/78 – väntade spel i den svenska tredje divisionen. Vi var stolta. När kvalet var klart och vi visste om vårt avancemang firades det med en bit smörgåstårta vid den vägkrogen som inte längre finns kvar vid Sandsjöbacka.
Klubben jag spelade var en förening i förskingringen. Nyligen ett ihopslag av föreningarna i Mölnlycke och Pixbo, där jag inte hade någon anknytning uppvuxen och boende som jag var i Änggården. Men efter en usel säsong som något slags femtemålvakt i Mölndal (jag var verkligen fruktansvärt dålig, men närde mina drömmar) första året i gymnasiet, sa en skolkamrat att hans lag behövde en målvakt. Jag nappade och någonstans där såg väl min tränare, som gammal målvakt, att det fanns något att odla i den spenslige 17-åringen. Jag fick chansen.
Det blev spel i juniorlaget och så småningom i A-laget. Jag tränade flitigt, oftast på Mölndals uterink mitt emot sjukhuset, i ur och skur. Spelade mina matcher. Drömde om stordåd.
Nu var vi alltså klara för division två. Stort. Men vi hade ingen egen rink. Inför säsongen i tvåan skulle vi på nåder få spela på den changerade Mölndalsrinken, trots att Mölndals ishall var byggd och klar (lagbilden ovan är därifrån). Därefter skulle rinken försvinna och vi skulle definitivt vara hemlösa.
Pressklipp. Bilden i mitten från 1976. Jag bär stolt mina benskydd, ett par Cooper, inhandlade på Domus, Avenyn, för studielånet då jag läste litteraturvetenskap.
Säsongen var egentligen slut, men vi fick av någon oklar anledning (jag tror mig minnas att det var ett annat lag som hoppade av) chansen att åka till norra England och Skottland för spel i april 1977.
Vi är en busslast spelare och ledare som åker, för äventyret, för utmaningen. Vi tar vägen över till Frederikshavn vidare ner mot Esbjerg och färjan över till Harwich. På båten är det jag som pratar med engelsmän, då de andra ägnar sig åt att dricka öl. Jag har efter två somrar i dels Weston-super-Mare (två månader hos familjen Fellows 1973), dels strax utanför Evesham (en månad hos familjen Littlewood 1974) tränat upp en engelska som var ok, om än inte briljant.
Väl i hamn hinner vi knappt lämna färjan förrän det ropas på pissepaus. Men… vi har inte kommit ut ur färjeområdet. Blir stoppade av tulltjänstemän, som mycket ilsket hotar med böter. Vår coach ber snyggt om ursäkt och krånglar oss ur situationen. Någonstans här har också en brittisk resguide, turnéledare kommit ombord för att guida oss norröver.
Så iväg på färden till Billingham, en förstad till Middlesbrough, där vi ska vara stationerade, men också möta laget Billingham Bombers. Tänk England 1977. Tänk norra England 1977. Inte mycket charm. Tungt drabbad industri. 30 år efter andra världskriget. Nybyggt, men slitet.
Ishallen var däremot fräsch (då tio år gammal) och efteråt bjöds det på Newcastle Brown Ale (4,7 procent, starkare än mellanölen) till de flestas förtjusning. Vi åkte till Durham, en bit norrut och söder om Newcastle, (Bryan Ferry växte upp i grevskapet Durham) för spel mot Durham Wasps. Ishallen var byggd 1940, stod alltså klar mitt under ett brinnande världskrig. Inte mycket hade hänt i ishallen sedan dess. Isen var tjock, sargen klädd i aluminiumplåtar där någon hade lossnat och rev upp ett snitt på en av våra spelare, som blödde ymnigt. En kvinna på läktaren (det var inga sittplatser) svimmade. Vårt omklädningsrum var minimalt med plats för kanske sju spelare åt gången. Duschen hade bara kallvatten. Men vi fann oss. Matchen blev tuff. En av de engelska spelarna slog ner en av våra och låg sedan och måttade slag över vår lagkamrat. Åke, som var polis i det civila, åkte fram. Knäppte av hjälmen på britten och lyfte honom sonika i håret och ifrån situationen och allt lugnade ned sig. I baren/puben efteråt var alla vänner.
Ishallen och klubben fanns kvar till en bit in på 90-talet, men stängdes 1996 och revs 2013.
Minnen. Ett blekt programblad från april 1977, en ishall från 1940 och några souvenirer från spelet mot Billingham Bomber och Durham Wasps.
På uppvärmningen innan hade jag fått en rejäl smäll. Jag skulle inte stå. Stod utan min CCM-mask (en sådan jag fann på Gitarrmuseet i Umeå, men som jag av någon korkad anledning slängde vid skilsmässan 2006) bredvid Torbjörn, min kollega. Han håller på att rensa ut puckarna efter att ha blivit uppvärmd, då någon eller några skjuter in puckarna i mål. Han blir förbannad, svingar sin klubba. Den träffar mig snett över höger kind/käke. Jag blir omedelbart bedövad, men tänderna klarar sig. Det juvenila skinnet likaså. Känslobortfallet håller i sig. I veckor.
Saknad mask. En likadan mask som jag hade då finns nu på Gitarrmuseet i Umeå.
Tredje matchen och vi åker mot Edinburgh för match mot Murrayfield Racers, ett lag som bildades som Murrayfield Royals 1952 för att bli Edinburgh Royals 1958 och slutligen det lag som vi kom att möta i april 1977.
På vägen upp sig vår brittiske turnéledare att skottarna saknar spelare. Den som önskar kan få chansen. Jag tog, som ensam svensk, min trunk, benskydd och klubba och gick över till motståndarnas omklädningsrum. Jag satt där ensam då tränaren kom in. Han hade naturligtvis inte hört något om saken, men sa ok om det var lugnt med deras målvakt, som kommer in strax efteråt. En lång fyr med skägg. Han ryckte på axlarna och sa ”No problem” och platsen var min.
Jag presenterade mig för laget och som udda fågel tog jag plats i den märkliga rinken. I storleksordningen var den som lite mindre än Frölundaborg. Men rinkens mått…! Längden som de europeiska. Men bredden var några meter ytterligare. Dessutom var yttersidan av sargen klädd i tegel. Stabilt och bra.
Efter uppvärmning och innan nedsläpp samlades inte skottarna kring sin målvakt (jag) utan åkte från mittcirkeln fram och slog på benskydden och vände växelvis upp till vänster respektive höger.
Matchen… Jo, vi vann med 8–3. I första pausen sa coachen strängt att det såg bra ut, men du behöver jobba bättre med plocken. Jag nickade stumt. Samtidigt så räddade jag de puckar jag aldrig annars tog. Mina svenska lagkamrater var både förbannade och förtvivlade. Skottarna ropade ”Great save, MacKai!” och kramade om mig efteråt och hyllade mitt spel på puben.
Det blev en match till i Billingham mot ett representationslag. Utsålt. Jag stod, det gick bra och vi – MPHC – vann. Publiken häcklade mig och jag njöt, drog av mig plockhandsken och gav dem fingret. Det blev ett jävla liv.
Min tränare från då drog sig till minnes för några år sedan i ett mejl:
”Det var tusen skrikande i sista matchen. Tyvärr var kamera och filmrulle som gällde då inte som nu. (Alltså inga foton från resan, min anm) Du hade en egen fanklubb av skottar, som stod och skrek åt mig att byta keeper. Tobbe stod första halvan och vi låg under, skottarna ville ju inte att engelsmännen skulle vinna och eftersom du var stor hjälte i Edinburgh ville dom att du skulle spela. Jag kommer inte ihåg hur många bussar med skottar som följde med till Billingham, men du blev hjälte igen.”
Ja, vi vann.
Räddar. 77/78 var MPHC stryklag i division två. Som här när vi möter Lerum på uterinken i Stenkullen då jag avvärjer en chans. En av målskyttarna för Lerum är förövrigt lagkamrat nu och ska med till Edinburgh. Masken på bilden är ny för säsongen, en PRO som Krister Sterner hade i Frölunda (ja, han som var med i flygkraschen på väg mot match mot Brynäs). Jag köpte en som han ratade, secondhand redan då.Foto/klipp: LERUMS TIDNING
Räddning. Krister Sterner i Frölunda säsongen 76/77 med en PRO-mask, som jag sedan lyckades skaffa mig. Foto från boken Ishockey 1977.
Nu är jag på väg tillbaka till Edinburgh för spel. Nu med Soha (Swedish Oldtimers Hockey Association) för en turnering. Vi är två lag som åker för att representera Sverige i Edinburgh Ice Hockey Cup. Nej, vi är inte ett landslag officiellt, men ändå med spelare från hela landet. Och, nej, jag ska inte spela med skottarna den här gången. Däremot blir det i den ishallen som jag var i då, i skuggan av den väldiga rugbystadion som låg där då, men som jag inte minns.
Redo för Edinburgh. Jag har inte spelat hockey i Edinburgh sedan 1977. Foto: PER LINDEBERG
Det blir tredje gången i den vackra skotska staden. Senast var 2006. Nyskild. Jag hade förmodligen haft skotska the Blue Nile som soundtrack till tröst under den frusna våren som passerat. Ja, in på sommaren. I augusti upptäcker jag via brittisk musikpress att gruppens sångare Paul Buchanan ska uppträda i Usher hall i Edinburgh 25 november. Jag frågar mina vänner P&P, vi har gjort en gäng resor i musikens, matens och sportens tecken sedan 1998, om de vill hänga på. Båda säger ja. P dy säger frankt att han löser biljetter. I slutet på 70-talet fick han kontakt med en promotor, som sedan kommit att bli för skottarna något av det som Thomas Johansson blivit för Live Nation i Sverige. Jag håller tummarna och lutar mig nervöst tillbaka.
Vi reser tidigt med Ryan Air från Säve till Prestwick samma dag som konserten ska vara. Pendeltåg in till Glasgow Central. Promenad till Glasgow Quenn Street för vidare tranport med tåg till Edinburgh Waverly. P dy har dessutom via kontakter fått bokat boende i New Town, ett slags bed and breakfast inhyst i en victoriansk lägenhet som var kulturminnesskyddad, på promenadavstånd från stationen.
Vi slänger in vårt nätta bagage. Går ner på stan och vid Gap på Princes Street köper jag ett par bruna yllebyxor med utanpåfickor. Jag prutar lite, för sömmen är inte helt korrekt. Byxorna har jag kvar och de passar mig fortfarande.
Men… rastlösheten var stor. Hade verkligen P dy fått ordning på biljetterna? Låg de verkligen i kassan? Vi måste dit. Nu. Så vi tar oss till den väldiga konserthallen Usher hall i West End. Men, nej… det finns inga biljetter i kassan. Kanske, säger man där, finns de hos vaktmästaren backstage…?
Tack och lov. Där ligger tre biljetter. Jag kan slappna av och ändå inte. Förväntningarna är stora. Som recensent under många år har jag lärt mig att skala av dem, att bara insupa exakt det som händer och sker framför mig i detta nu. Men här var jag en supporter, ett fan av the Blue Nile och Paul Buchanans röst, det vemodiga uttrycket.
Vi skrotar runt i väntan på konserten, går tillbaka till vårt boende. Får en guidad tur in i det förseglade rummet som är intakt sedan slutet av 1800-talet. Hungern driver oss ut på gatorna och mot Usher hall, en italiensk restaurang bredvid gör oss nöjda, vinet gör mig mjuk och mottaglig. P dä tar bilder på mig vid en av affischerna på Paul Buchanan. Jag poserar villigt.
Konserten är himmelsk. Bandet spelar bluenileskt, inkännande och vackert. Paul Buchanan sjunger så innerligt med profilen mot publiken, men mikrofonen riktad utåt. Publiken häcklar varmt det han säger, en rå, men hjärtlig ton. Han verkar blyg, men driven av sin sång till offentlighet.
Efteråt tar vi en öl i puben bredvid. P dy säger att vi borde försöka gå in och tacka. Jag tvekar. Inte kan vi väl det… Störa…? men vi går backstage där vi hämtat biljetterna. Mannen där känner igen oss och lovar att mr Buchanan kommer uppskatta att vi säger hej.
Starstrucked. Konserten med Paul Buchanan blev extra allt med ett möte efteråt med min idol. Foto: PETER BIRGERSTAM
Som en blyg skolpojke går jag efter P&P. Så står han där. Vi presenterar oss, tackar för konserten och han säger förtjust: ”Har ni åkt hela vägen från Sverige för min skull?” och vi nickar leende, inte mindre förtjusta. P dä tar bilder. Senare hittar han konserten i cyberrymden och jag får den (har den) på en bränd cd.
Dagen efter vaknar jag nöjd, får en ljuvlig brittisk frukost och bjuds sedan på en överraskning.
Mina vänner har köpt biljetter till Hibernian–Celtic – Edinburgh mot Glasgow, alltså. Henke Larsson har lämnat Glasgow, men hans namn är aktat. Vi promenerar med folkströmmen ned mot arenan Easter Road. Det är utsålt. Vi har platser långt ned, nära ena hörnflaggan. På kortändan står Celtic-supportrarna. Stämningen är hetsk. Varje Hibernian-fan som kommer in, oavsett ålder – barn, tonåringar, män, tanter – visar fingret åt bortasupportrarna och väser ilsket en harang av svordomar.
Matchen är fantastisk. Slutar överraskande 2-2. Vi tar oss tillbaka till vårt boende. Lämnar snabbt för tåget till Glasgow. Planet går tidigt måndag morgon. Vi har hyrt in oss på ett Youth hostel, tre sängar, nära stationen. Det blir en bit indisk mat, därefter en whisky eller två i en bar i ett av valven under järnvägsstationen. Jag tänker på Rod Stewart och omslaget till ”Gasoline Alley”. Ja, det kändes svartvitt och när ”Peakey blinders” visades (fenomenal) kunde jag på något vis miljön, trots att det var Birmingham.
Jag har mycket kvar att ta igen i Edinburgh. Den här gången har jag inte hittat några konserter. Men jag går gärna i Ian Rankins fotspår, eller om det är hans kommissarie Rebus. Tar något att dricka i Oxford bar. Kanske smiter jag in i någon tweedbutik eller secondhandaffär. Vi får se.
Första gången jag var där för hockeyn hade min lagkamrat, backen Arne nosat reda på att det fanns en bra fiskesportbutik där. Flugfiskare som han var kom han tillbaka till hotellet och stod sedan i korridoren och matade lina med ett lyckligt leende. Nå, det intresset är inte mitt. Några av mina lagkamrater nu har åkt tidigare och har med sig golfutrustningen. Jag kommer gå runt och hoppas att jag inte träffar de trasiga människorna från ”Trainspotting”, men har förhoppningar om annat.
För det finns förstås mer att se. Och det är väl hög tid. För jag hoppas på att få strosa omkring i den vackra staden med sin kuperade terräng med backar, krön, slott och sevärdheter.
Murrayfield Racers finns, vad jag förstår, inte längre. Men minnen dyker upp på de mest märkliga sätt.
Något år efter hemkomsten i april 1977 läser jag Aftonbladet om en svensk som var i laget och spelade för nöjes skull belönad med uppehälle och äventyr. Det var, om jag minns rätt, en helsida. Bild på honom, förstås, vars namn jag inte kan erinra mig. Men det var också en bild på deras målvakt, som visade sig vara dåtidens landslagskeeper. Han som jag petade!
Och…!
I mars 2017 skriver min tränare från då. Han var på besök i Thailand när hans hustru börjar prata med en skotska vars man hade en tatuering på armen med skotska flaggan. ”Jag sa att jag hade varit och spelat hockey med mitt lag i Edinburgh. Då kom ditt namn upp. Han berättade han spelade i Murrayfield Racers, att de mötte ett svenskt lag och fick låna deras målvakt. Han minns ditt namn, Kai, men inte efternamn. Så du har satt avtryck i Skottland!”
Nordhemsgatan. Gatan där jag har bott på tre adresser och dessutom gå på skola i Nordhemsskolan i högstadiet. Foto: KAI MARTIN
Det är då jag kommer upp på krönet av Nordhemsgatan och stirrar norrut nedför som minnesluckorna öppnas på vid gavel.
Jo, jag gläntade på dem en smula redan den branta backen uppför efter att jag hade rundat hörnet från Nordenskiöldsgatan och bestämt mig för en avstickare. I mitten av backen fanns en lokal som under min högstadieperiod hyste flipperspel. Jag var ingen frekvent spelare, men några klasskamrater var det. de gick dit, betalade en slant och gick inför de olika spelen, tiltandet och de skilda svårighetsgraderna i så starkt rus att skolan blev sekundär. Kanske fanns det också något slags fik där… jag minns inte. Kanske var det också i samma lokal som det bedrevs massage. Om jag kommer ihåg rätt var det där som en ung, invandrad kvinna blev ihjälslagen av sin man. Han som jag kände. En liten, vältränad kille – tänkt lättviktare i tyngdlyftning – som inte kunde hantera sin svartsjuka. Det var förskräckliga nyheter. han, som kanske lever fortfarande, var tryckare på tidningen som jag då jobbade på. Hon… vem minns henne? Ett alldeles för kort liv på grund av manligt våld.
Jag kan den backen utan och innan. Gick på Nordhemsskolan på högstadiet. Den väldiga skolan som stod klar 1916 och invigdes våren 1917 och då rymde 2400 elever och hundra lärare i 64 klassrum och drygt 20 salar för slöjd, handarbete, gymnastik och naturlära.
Om jag inte cyklade tog jag spårvagnen till Olivedalsgatan och fick glatt knata gatorna fram och sedan uppför Nordhemsgatans branta backe för att piggna till lagom till de första lektionerna. Så nedför då det var dags att ta sig hem. När stormen blåste som starkast 22 september fick vi gå hem. Så olämpligt. Inga spårvagnar gick så när det var som värst knallade vi änggårdsbarn genom Slottsskogen. Strax efter det knäcktes spiran på Naturhistoriska museets kupol.
På hörnet vid Övre Majorsgatan låg en specerihandel där vi på rasterna kunde gå och köpa munkar, som med fördel trycktes in i någons ansikte. Om man nu inte valde att äta dem, förstås. I butiken fanns också möjlighet att ringa och det hände vid fler än en gång att någon/några ringde till skolan och bombhotade den. Resultatet blev att byggnaden utrymdes och vi fick gå hem.
Jag tjänade där i tre år. Drömde om att jag skulle bli NHL-proffs. Någon talang hade jag inte, men fantasin var stark då jag på lektionerna satt och gjorde serieteckningar med mig som målvakt i ett fullsatt Madison Square Garden.
Många med drömmar.
När jag lämnade skola, klasskamrater och lärare – ja, även de stränga simfröknarna i den lilla bassängen som fanns inhyst på kortändan där gymnastiksalen ligger – 1972 var det för att aldrig återvända. Jag skulle inte komma åter till skoltandvården som rätt hårdhänt borrade mina hål och fyllde med amalgam och drog ut mina sista mjölktänder utan bedövning.
Men det blev återbesök rätt snart inpå ändå när en klasskamrat från gymnasiet bildade bandet Susquehanna – namnet taget från en flod i USA –och jag tror att jag på något sätt ordnade en spelning på skolgården för gruppen.
Men sedan skulle det dröja. Min syster fick sin andra lägenhet på Nordhemsgatan 60 med utsikt åt ena hållet mot skolans väldiga murar. Andra sidan var det ett tjusigt panorama med Skansen Krona i blickfånget. 1980 skulle hon flytta och värden gick med på att jag tog över hennes kontrakt om jag gav upp just hennes lägenhet på högst plan. Den ville han ha och jag kunde ta en tvåa på andra våningen. Inga problem. Min dåvarande flickvän och jag flyttade ihop i två rum och kök. In med möbler som jag ärvt från mormor och morfar, någon Billybokhylla där jag hade mina skivor och böcker, pianot från mormor, en liten teve som min flickvän fått av mig till sin första lägenhet.
Jag skrev mycket av min musik till Kai Martin & Stick!-plattorna där. Framför allt till ”Röd plåt”.
Jag har senare fått reda på att när jag var bortrest ringde det ofta på telefonen. Hon svarade för att mötas av tystnad eller av någon flickröst som hörde sig för om Kai var hemma. Kändisskapet i sin prydno.
Efter tre år bröt jag upp. Jag hade blivit intensivt förälskad i en annan kvinna. En kärlek jag inte hade mycket för; det blev aldrig något. Jag, som hade jobb, överlät lägenhet till min förra flickvän, flyttade hem till mamma och pappa i jakt på lägenhet och fick via Bostadsförmedlingen en på Nordhemsgatan 27.
Från den svindlande utsikten till en tvåa med utsikt över gården. Men jag tackade ja. Flyttade in där hastigt i samma veva som vi började spela in ”Simmarna” i Koppom. Gårdstrappan var trång. Något piano kunde inte följa med. Inte fyrsitssoffan i blå plysch heller, som tillfälligt fick hamna i replokalen nere i Pustervik i någon av Elanders boktryckeris gamla lagerlokaler.
Jag köpte en kökssoffa i trä, som fick tjäna som vardasrumsmöbel. Tavlorna hamnade på golvet. En utdragssäng i furu blev min sovplats, en enkel madrass som höll den värsta styvheten stången bäddades med nymanglade sängkläder. Det fick gå.
En morgon, tidigt, innan jobbet som korrekturläsare på GT med start klockan fem, ser jag i reflektionerna i fönstren mittemot ett par som älskar intensivt och liderligt; jag står och stirrar, ensam. En annan morgon öppnar en kvinna i lägenheten tvärsöver sovrumsfönstret. Hon är naken, ser mig och skyler sina bröst generat och lite upprörd över att våra ögon möts.
Jag hade en kärleksnatt i den lägenheten. Inget mer än så. Jag gjorde också intervjun för Schlager där, då reportern Per Wirtén kommit ned med fotograf Lars Torndahl. Jag tror till och med att de sov över. Torndahl tog inte en bild, men fick en idé. Kom tillbaka till Stockholm och förklarade, gjorde redaktionen upprörd, men fick också lov att åka ner igen. Det blev bilderna på mig som hockeymålvakt och rubriken ”Den sjungande hockeymålvakten”.
Den sjungande hockeymålvakten. Foto: LARS TORNDAHL
Jag tror, men är inte helt säker, att då han kom tillbaka hade jag flyttat. Genom kontakter hade jag fått möjlighet att byta till mig en trea på Nordhemsgatan 22, över gården med fönster mot Andra Långgatan. Det var en lägenhet som jag omedelbart trivdes i. Soffan kom på plats. Pianot kunde äntligen flyttas från Nordhemsgatan 60. En vinterdag i december kom flyttkarlarna – bossen, en ung, frejdig man med rosigt runda kinder, en avmagrad man med förmodat balkanursprung (antagligen seg och stark) samt en normalbyggd, finsk man. De bar ned pianot i porten för att hämta bilen att transportera instrument nedför backen. Jag gick nedför mot min nya lägenhet för att invänta transporten… som inte kom och dröjde för att dröja än mer. Jag såg en Jacques Tati-film framför mig. Hur männen kör pianot fastsurrad med kraftiga rep på ett öppet flak över Älvsborgsbron, via Hisingen, Götaälvbron och genom stan för att krångligt och sakta komma fram. Men nej… jag ser hur de tre kommer med pianot nedför backen. Pianot står på den lilla plattan med hjul. Två bromsar farten, en styr det rangliga ekipaget rätt. De kommer ned till brandstationen, som nu är saluhallen Briggen, och pianot skallrar när det körs över kullerstenarna. Väl framme ångar trion som ardennerhästar. Som i en reklamfilm ser jag mig ställa fram tre skummande sejdlar öl för dem att släcka törsten med, men verkligheten såg annorlunda ut. Bilen hade drabbats av ispropp. De fick inget igång den. Desperata blev det apostlahästarna och råstyrka för att få ned pianot till rätt adress. Nu var det bara den trånga passagen som trappan upp två våningar innebar. Jo, de fick slita för mödan och lönen. Pianot hamnade på sin plats och mer musik kunde skapas.
Jag kom att bo där i sju år. Älskade min lägenhet. Hyrde någon gång ut ett rum, men bodde där i huvudsak ensam. Några relationer hade jag – bland annat med kärlek som bodde på Nordhemsgatan 58. Ja, några onenightstands också.
På Nordhemsgatan 20 med utsikt mot min lägenhet bodde en man med sambo, som jag kom att träffa då han blev basist i bandet Parad- gruppen som Cremonese, Ronny och jag bildade efter att Kai Martin & Stick! lade ner i augusti 1985.
1988 träffade jag hon som skulle bli min fru och mor till mina barn. Våren 1989 flyttade hon in. När vi väntade vår första son bestämde vi oss för att flytta till något mer barnvänligt.
Efter den flytten juli 1990 kom jag att drömma om lägenheten jag lämnat. Hur jag klev in då dörren var öppen, ursäktade mig då de som bodde där kom hem. Drömmarna blev färre och glesade ut minnet. Men för några år sedan dök en annons upp om en lägenhet på sagda adress. Jag insåg att det var ”min” lägenhet och bokade mig för en visning.
Det var förstås fantastiskt att vara tillbaka. I stort var den sig lik. Men fräschare. De nedsänkta taken var borta till förmån för rummens höjd och stuckaturerna. Badrum och kök – åh, så många sittningar som jag har haft där – var snyggt nyrenoverade. Arbetsrummet hade blivit med en ståtlig balkong.
Z var med på visningen och sa ”Här skulle jag kunna tänka mig att bo” och jag berättade för mäklaren om min koppling till lägenheten. Men något köp blev det aldrig och därmed inte heller någon återkomst.
Men jag återvänder då och då till Nordhemsgatan, antingen då jag promenerar eller då jag är på Nordhemsskolans loppisar. Skolan kom jag ju återkommande till som föräldrar då både mina söner kom att gå i högstadiet där. Nu drömmer jag inte om lägenheterna jag bott i. Men lustigt nog var lägenheten på Nordhemsgatan 60 till salu för något år sedan. Den visningen gick jag inte på. Men Håkan Hellströms låt ”Nordhemsgatan leder rakt in i himlen” lyssnar jag på. Då och då.
Vi har känt varandra i över 40 år. Jag är gudfar till hennes son. De är som min familj och hon som min käraste vän. Då förskräcker inte avstånd, även om de ibland kan ses som långa med mil ifrån; hon i Umeå, jag i Göteborg.
Hon jobbar som kostymör på Norrlandsoperan. Yrket har hon haft sedan tiden i Malmö, det vill säga sedan 90-talets början. Jo, hon har bott runt: Stockholm, Malmö, Göteborg och, förstås, barndoms-/ungdomsstaden Umeå som aldrig går ur kroppen.
Det är dit vi ska nu, Z och jag. Jag har allt för länge velat komma iväg på en föreställning som hon har jobbat med. Men det har varit mer snack än verkstad. Så i höstas bestämde jag mig och hon skvallrade om den nyskrivna operan ”Älskarinnorna” baserad på Elfriede Jelineks roman med samma namn. För någon månad sedan bestämde jag mig fullt upp. Hon fixade rabatterade biljetter till föreställningen. Den som dessutom favoriten Jenny Wilson komponerat musiken till. Jag fixade flygbiljetter, för det ska fan åka tåg i timmar för att komma så långt upp i landet. (Ja, jag vet, flygskammen kryper i kroppen. Men jag ursäktar mig blekt med att jag flyger sällan.)
TORSDAG
Z och jag far sent på torsdagen. Lämnar bilen på Landvetter (nej, ingen flygbuss, vi ska komma hem sent då det finns risk att missa sista bussen in till stan), checkar in, passerar säkerhetskontrollen, plockar på oss allt vi plockat av oss, tar med checkat bagage och rör oss in i environgerna. Sneglar mot vänster vid Pressbyrån där emellanåt vännen och forne GT-kollegan TL ska stå. Tittar igen. Banne mig. För första gången. Det blir lite kort snack, en korv med bröd och en dricka (ja, ja, det blev en Coca-Cola – mitt samvete har inga gränser) innan kön växer sig omöjligt lång. Han har att göra, den gode TL.
Vi irrar runt innan Z hamnar på en nyöppnad sushi, beställer mat och gör det även för mig. Kanske lika bra. Resan blir lång och vi angör Umeå sent. Servicen är klen, riset slut och personalen har inte fått ihop logistiken. Så ser jag skuggan av en forn chef, hens hår och kropp. Blir spänd. Hen vill jag inte träffa, än mindre säga hej till. Jag äter min mat under tystnad, men reser mig för att diskret norpa åt mig en servett, kikar åt det hållet där hen ska sitta. Men… det är en helt annan person, om än klädd som hen och med likadan frisyr, dessutom väsentlig yngre.
Psykologi kan skapa märkliga känslor, men släppa lika snabbt igen.
Vi kliver på planet. Att resa med Z är alltid en fröjd. Det har varit så sedan vi först gjord det. Vi drar åt samma håll, har alltid något att prata om, men kan också vila i tystnaden. Och då inget av det gäller blir det en kram, en puss eller en smekning på kinden.
Jag får fönsterplats, som jag gillar, men det har jag inte så mycket för då det mörknar snabbt utanför då vi lyfter.
Lika snabb som take off blir take on. Arlanda är ju blott en timme bort. Vi har en och en halv timme att fördriva, tar en glass och njuter av den innan toalettbesök innan avfärd. Så in i planet som tar oss till Umeå, fullt även det, precis som det från Göteborg.
Umeå väntar med mörker. Vi flyger längs den frusna älven, passerar Holmsund och Obbola massafabrik, som lyser starkt under inflygningen. Snön är inte översvallande. Ligger i drivor längs den uppskottade landningsbanan, skymtar i smutsiga högar dit det rena vita skyfflats till undantag och bortglömdhet.
Vi går genom transithallen. En flygbuss väntar, men vi tar en taxi. Väljer fnissande en Raw4, Toyota, som den vi har hemma, eller snarare parkerad på Landvetter. Jag vet vart vi ska, så då chauffören säger vid stationen säger jag nej. För så mycket vet jag att det Erskinsritade kvarteren där min vän bor ligger inte vid stationen. Men vi åker på fast pris, så han kan åka hur han vill… nästan. Jag tar ut riktningen. In mot Teg, över Kyrkbron och uppmanande chauffören att svänga direkt höger innan broslutet då han är på väg att köra rakt fram. Vad är det med taxichaufförer som man ska visa vägen för…? Det visar sig under färden att han emellertid syftat på Östra Station, som… ja, den ligger inte långt ifrån adressen vi ska till. Men det är ju inte så att vi som nyanlända har superkoll på den nya staden vi kommer till.
330 kronor känns som ett överpris för den korta sträckan, men vi kommer fram och in i min väns famn. Hennes storasyster är på plats, så det blir fler kramar. Men korta. Vi ska lägga oss, bädda sängarna i gästlägenheten och umgås därför bara helt kort.
FREDAG
Ny dag. Nya möjligheter. Vi har sovit gott, men kort. Gör oss i ordning för att gå upp till min väns fina tvåa för frukost och läsning av ett nummer av Vi från mitten av 90-talet, en intervju med Rebecka Törnqvist. Min vän försvinner snart till jobbet. Vi är lämnade med storasyster, som har att göra under dagen eftersom även hon bara är på besök. Det blir samtal och avstämning.
Även vi har ett program. Lunch med min yngste sons svärföräldrar. Dem vi aldrig har träffat, trots att sonen och hans hustru (vigda i Las Vegas i maj) varit ett par i över sju år. Så hög tid nu.
Jag ska också försöka smita in på Burmans musik, Skandinaviens äldsta musikaffär grundad 1910, på Kungsgatan i centrala stan. Eller är det Mitt på stan man säger…?
Min vän har uppmanat mig att ta med mig skivor av Kai Martin & Stick!, som min Tiger of Sweden-väska, inhandlad på Myrornas på Frölunda torg, har en försvarlig mängd av [utan titel] och också, lite fåfängt ”Sol på svenska”, mitt nu 20-åriga soloalbum.
Det blir en kort och nätt frukost. Klockan går och plötsligt är vi på vandring i ett grått, men inte trist Umeå. Längs med Östra Strandgatan, förbi Bildmuseet och Curiosum. Upp längs med Residensparken och sedan Storgatan fram, uppför Östra Kyrkogatan för att vika av på Kungsgatan.
Z är tveksam till att det ska göra nu, men jag insisterar och tiden finns. Jag har kommunicerat lite med några skivtokiga Umeåvänner om dels vad föreståndaren heter och dels om denna kan tänkas att ta in gammal svensk postpunk plus ett soloalbum med influenser från Lisa Nilsson, Bo Kaspers Orkester, Svante Thuresson, Orup och Peter LeMarc. De försäkrade att det skulle gå. (Litade jag nu inte på min vän, som uppmanat mig att ta med skivorna? Jo, men jag vill ha förstärkta garantier och dessutom ett namn, det hon saknade.)
I den fina butiken, förstås proppfull med skivor, står en ung, lång man som lite tvekande välkomnar. Jag berättar mitt ärende, men frågar också efter Stefan, det vill säga ägaren av affären. Ur butikens inre kommer han snabbt som en blixt och som vänligheten själv. Jag hinner knappat hälsa och presentera mig förrän saken är klar. Fyra album, signerade, från bandet och fyra cd av soloplattan lämnas över. Fotos tas och samtal förs. Han berättar att han precis fått in en gedigen hårdrocksamling om 700 vinyler, alla i mer än mint condition. Nu ska de värderas och prissättas samt läggas upp på butikens Facebooksida, där även bilden på honom och mig hamnar.
Så plötligt får jag ett SMS från svärdotterns mamma, som redan är nere på stan och undrar om vi ska ses lite tidigare. Det dröjer inte länge förrän hon virvlar in i butiken och samtalet börjar, som ska komma att pågå länge.
Solen har trängt undan det gråa. Umeå sträcker upp sig som vore det en vårdag. Rådhusesplanaden kantas av folk, som surrar som yra bin väckta för tidigt. Vid går i samlad tropp upp mot Centralstation där Köksbaren ligger. Det är där vi ska träffa även sonens svärfar för lunch. Han jobbar en liten bit därifrån. Hon har precis tagit ut sin pension och njuter försiktigt livets otium, som jag.
Maten som serveras är furstlig. Vi serveras alla soppa innan huvudmenyn, röding för min del, och till kaffet blir det varsin semla. Allt för knappt 250 kronor. I sällskap med våra nyfunna vänner försvinner tiden i ett nafs. Vi stämmer av varandras liv, barnen, då-, nu- och framtid. Plötsligt har klockan tickat iväg nära nog mot tre timmar.
Vi bryter upp. Han går till sitt arbete. Hon följer oss ut tillbaka på Rådhusesplanaden. Vi skils åt med ett löfte om återseende. Z går in i en garnbutik och jag smiter in på Röda korsets loppis, som är välbesökt. Jag hittar ett par fina strumpor – Happy socks – för 20 kronor. Men eftersom de hänger i skylten kan jag i och för sig köpa dem, men inte få dem förrän 18 mars då skyltningen ändras. Jag bidar min tid och vänder åter till Z som är i färd att köpa snyggt garn hos Perssons garn plus stickor innan hon följer mig in på Röda korset igen. Z hittar ett snyggt Boss-bälte i nyskick för 240 kronor, som jag köper på studs. I och för sig är det för någon med större rondör än vad jag har, men det går alltid att korta. Jag köper också en liten börs i läder med Union Jack-motiv till Z, som hon hittat och blir förtjust i. 20 kronor kan det vara värt för lite glädje.
Så till Systemet för en flaska rödvin till maten, som jag ska laga till kvällen. Vidare till Ica Gourmet, som vi fått rekommenderat, vid Renmarkstorget. Det blir sallad, potatis, entrecote, ost, kex och glass. Vi ska nog reda oss.
Vi packar om för att slippa köpa en kasse. En dyrköpt erfarenhet. För väl hemma har konstaterar Z att hon tappat ett nystan.
Min väns storasyster är hemma, men lite på språng. Hon hade sett föreställningen kvällen innan och berättar om sina intryck. Det verkar lovande. Hon ska vidare för familjeärenden och middag. Jag tar en lur på soffan och Z lommar iväg för att hitta sitt garnnystan.
När hon (med ett nyköpt nystan gånger två; det förlorade stod inte att finna) och min vän väl är hemma börjar matlagandet och samtal. Jag fixar i köket, låter kvinnorna umgås i vardagsrummet. Snart dukar jag en rejäl måltid, trots att maten från lunchen fortfarande tar plats. Välfärden har sitt pris.
Man blir fin efter lite vin.
Men maten är försvinnande god, vinet likaså. En flaska räcker inte. När min väns storasyster kommer åter blir det mer att dricka. Ostmenyn och glassen är väck. Kvällen springer iväg till natt och samtalens intensitet går i vågor. Så är det dags. Tröttheten kommer.
LÖRDAG:
Jag erkänner. Jag vaknar bakfull. Några glas för mycket för den snart 70-årige mannen (bara ett och ett halvt år bort!) kräver sitt pris. Men det var trevligt. Solen skiner förföriskt. Men också bedrägligt. Det blåser isande vindar över Umeälven gråfrusna vatten.
Vi gör oss frukost efter att vi själva kommit i ordning. Jag först. Z tar sovmorgon och kommer senare. Min vän är uppe. Hennes storasyster likaså, som ska lämna över sitt kryp in till min väns vän, skådespelerskan, som kommer med tåget strax efter tolv. Skiftbyte. Min väns lägenhet fylls intensivt med liv några dagar innan ron kommer åter.
Vi tar bussen västerut. Köper, lite mot Z:s protest, sex rabatterade resor för 144 kronor. Helt enkelt för att vi ska tur och retur, plus tur och retur till Norrlandsoperan senare på kvällen och där efter till flygplatsen dagen därpå. Z:s invändning är att vi aldrig utnyttjar dessa turer på våra resor, men…
Det blir en loppisresa Väst på stan i andra ändan av Kungsgatan. Väl på plats är vi för tidiga den nyöppnade klädbutiken Second stories by Brontén och för Kapet tvärs över gatan, butiken med retroprylar. Så vi huserar på Nya Bubblan, en närbutik med postfunktion och möjlighet till en kaffe. Z har bara fått i sig ett ägg, så hon kalasar också på en banan till fikat som min vän bjuder på.
Så slår klockan tolv och butikerna öppnar. Second stories by Brontén är först ut. Butiken som den förra hotellchefen Malin Brontén startat. Hon med erfarenhet även inom res- och klädbranschen. Där hänger en Burberrytrench lockande i skylten, så jag genast kikar priset på. En smula över 2000 kronor är adekvat, men utanför min prisgräns. Dessutom har jag ju en hemma. Utbudet är främst riktat till tjejer/damer. Det finns en avdelning för män, men där är trångt. När jag väl ska dit har en mor med son tagit sig dit tillsammans med butiksägaren, så jag får avvakta. Men till slut visar sällskapet ingen notis om mina önskemål, så jag är lite mer burdus och klämmer mig in. Konstaterar att mycket lite, om alls några, är i min storlek. Vi kan, min vän, Z och jag, snabbt inse att kläder för våra åldrade, trinda kroppar inte finns. Dessutom är priserna en smula för höga för min smak. Å andra sidan har jag så att jag klarar mig. Med råge.
Det blir en tur över smutsiga snövallar tvärs över gatan till Kapet och dess utbud. Butiken är välbesökt och trång. Välsorterad och frestande. Men jag vänder snabbare ut än vad mitt sällskap gör. Jag får stå en rejäl stund i solen innan damerna behagar komma ut till vårsolen.
Jag studerar omgivningen mellan de stunder då jag sluter ögonen mot den starka solen i söderläge. På en balkong har ett ungt par plockat fram balkongmöblerna för fika i solen och i lä för vinden. Nedanför parkerar ett Fodorabud, som kommer med sin leverans av mat till Kungsgatan 34. Han försöker knappa in rätt kod, ringa på rätt nummer på porttelefonen. Rådfrågar en pappa med barnvagn, men får ingen möjlighet att lämna sin leverans. Så öppnas porten bredvid, en yngling ursäktar sig, har skrivit fel gatunummer och får sin McDonaldslunch.
Äntligen är min väntan över. Men vi går in de få hundra meterna till centrum. Ingen returresa med bussen, alltså. 1–0 till Z. Vi kommer in på gågatorna, smiter in på Frukthörna – en anrik och kulturskyddad byggnad – som nu mer inte säljer frukt utan godsaker de luxe. Min vän köper söt lakrits. Jag en chokladkaka made in Umeå för 120 kronor (!). Vi viker av mot Seniortorget, passande namn för mig, för ett besök på secondhanden Kärngården, som också hyser ett kafé. Nej, det blir inget shoppat, men en stund för fika innan vi går till Ica Gourmet för inhandling av det som saknas hemma och för middagen innan föreställningen.
Vi rör oss upp mot Skolgatan och in i Hemslöjden i Umeå, som säljer snygga textilier (tänk Josef Frank, Mumindesign med mera), men kommer ut tomhänta. Strövar vidare mot Rådhusesplanaden där Z går till Systemet för en flaska rom mot sin hosta (det blir några huttar under gång) och min vän och jag till Helens under där hon köper strumpbyxor, som överraskar med halva reapriset. Vi skrattar förvånat och jag säger skämtsamt till expediten att ”Då får det va'”. Går in på Systemet för vin till middagen och sedan upp till Röda korset där jag nu köper strumporna i skyltfönstret, för att min vän senare ska kunna hämta ut dem och posta dem till mig (så dumt, men rart ändå). Det blir också en brandgul t-shirt med en hällristningsliknade älgmotiv för 90 kronor. Den senare hänger på en skyltdocka och jag frågar expediten om även den omfattas av skyltreglerna, det vill säga köp nu, hämta 18 mars… Men, nej. Så hon hjälper till att klä av skyltdockan, konstaterar att den är M och förmodligen ska få plats på min trinda kropp.
Z och jag går till Vasaplan för buss tillbaka. Två resor av sex är gjorda. Vi har också med matvarorna och vinet. Min vän har lite annat att göra och ska komma senare. Det är tyst i huset när jag smyger in för att lämna maten och vinet på plats. Den nya gästen ligger och sover med öppen dörr in till sitt krypin. Jag passar även jag att ta en siesta, men nere i vår lägenhet. Sedan är det dags för sällskap. Min vän har kommit hem och rumsterar i köket.
Vi äter klockan fem, men det är en smula sent för vi ska ju vara på Norrlandsoperan senast halv sju för att hämta ut våra undanlagda biljetter. Tiden rinner iväg, så bussen ställs in för en taxi. (2-0 till Z.) Det kommer en färdtjänstbuss, som inte verkar se oss och kör runt på ett märkligt sätt. Fordonet har dessutom inget lyse påslaget, vilket vi påpekar för chauffören, som är helt ny med sitt fordon. Vi tar plats i det gigantiska utrymmet som även skulle kunna rymma tre rullstolsburna passagerare. Föraren får inte ordning på ljuset utan åker som ett spökskepp i mörkret upp mot Norrlandsoperan. Jag betalar och vi kliver ut. Lämnar föraren åt sitt öde, ser hur han försöker bli klok på belysningen. Men han blir stående där långt efter att vi har gått in.
Vi får våra biljetter och får access till min väns ateljé där vi hänger av våra kläder innan vi går ner för att inta våra platser. Kompositören Jenny Wilson kommer i en raffinerad, grön outfit som passar hennes gängliga kropp.
Föreställningen kan börja och om den kan ni läsa här…
Z plågas av sin hosta, men kämpar sig igenom de två timmarna som föreställningen tar. Vi går åter till min väns ateljé för några gintonic innan efterfesten börjar på Angelini vid hörnet Västra Norrlandsgatan/Rådhusesplanaden, blott femtio meter från Norrlandsoperan. Vi möter regissörer, scenografer, inspicienter och sångare. Tackar dem alla för föreställningen.
På plats i restaurangen hittar vi en vrå där vi slår oss ned. Det blir lite mat (en meningslös pastasallad) och lite rödvin. Sällskapet växer. Min vän känner många i sin hemstads kultursfär. En ung (ja, alltså yngre än mig), tystlåten man smyger in. Snygg som om en välbevarad Björn Andrésen. Han pratar tyst med min vän, kilar iväg för en öl, lyssnar på oss andra och visar plötsligt sitt Instagramkonto för min vän. En bild på ”Röd plåt”, Kai Martin & Stick!:s andra album. Så smickrande. Så märkligt. Jag har frågar om han har någon cd-spelare hemma. Får ett ja och plockar upp ett exemplar av ”Sol på svenska” till honom. Så sveper Jenny Wilson in med sällskap. Jag reser mig och går efter, presenterar mig och tackar för både föreställning och musik hon har gjort överlag. Jag räcker över en [utan titel], som tack. Hon uppskattar gåvan och jag återgår till mitt sällskap.
Kvällen börjar bli sen. Z och jag bryter upp för att ta bussen hem. Missar den precis och väljer att promenera. 3–0 till Z. Vi knyter oss och jag somnar ungefär då klockan slår ett. Z gör sig i ordning, släcker och hör precis något i dörren, som ett vinddrag. Inser att någon har öppnat dörren, förmodligen med en nyckel, och står i hallen. Z säger högt ”Vem där” och personen smiter snabbt ut. Det ska vara omöjligt att komma in i lägenheten om den är paxad, så som min vän har gjort. Jag sover redan tungt och för besked om dramat först på morgonen när vi vaknar.
SÖNDAG:
Vi ska lämna Umeå. Men planet går först halv sju, så vi har tid. Lägenheten ska städas ur, sängkläder och handdukar ska tas med. Ingen brådska. Jag går i förväg. Fixar med frukost. Huset är tomt. Min vän och hennes gäst sover. Det dröjer innan de vaknar. Z och jag kikar på damernas femmil i mobilen. Dramatik. Jag följer också Frölunda–Brynäs, den avgörande semifinalen i SDHL. Drama där med med Frölundavinst. Senare spelar Blåvitt strålande mot Hammarby och vinner med 4–0 i Svenska cupens kvartsfinal. Huset vaknar. Gästen ska ta tåget tillbaka till huvudstaden. Stressar iväg så avskedet blir hastigt och ett par handskar glöms i brådskan. Nu är vi bara tre. Min vän och hennes gäst hade varit uppe till fem. Hon kände sig som vore hon tjugo, men uppvaknandet ger ett skoningslöst besked. Z och jag lämnar henne för en kort promenad till Bildmuseet för deras utställningar. På sjätte våningen, där vi börjar, hänger Elias Crespins utställning ”Chronomorphosis”. Mobiler som är så sinnrikt skapade att de är som poetry in motion, som en stilla rofylld andning, ständigt i rörelse som vågor på ett hav i stiltje. Allt knappt skönjbart. En fantastisk upplevelse.
En våning ner finns Aseel AlYaqoub spännande verk. I förstone inte så mycket. Men kuwaitiskan utforskar trotsigt sin nationen som, som det står i programmet, ”uppfunnen och föreställd, formad av kulturarvsplatser, frimärksbilder, militära ceremonier, kartor och arkitektur”. Framför allt några videor är intressanta där hon blir stoppad av vakter, som förbjuder henne att filma. Men motiven är helt meningslösa och därmed förbudet. Som en yachthamn med byggnader i bakgrunden. Som protest, då hon inte får svar, tar hon ”lydigt” bort element för element från videon: båtarna, byggnaderna i bakgrunden etc.
En annan utställning är Alexandra Daisy Ginsbergs, som har skapat fågelkvitter med hjälp av AI. Inledningsvis är det bedrägligt likt, men snart finns en spinnande elektronisk ton som går från till allt mer intensiv till total tystnad. Fascinerande i den nedsläckta hallen där det ljuset rör sig med intensiteten i ”fågelkvittret”.
Bildmuseet har dessutom en extra utställning i form av sina panoramafönster som främst vätter mot älven. Lite som Louisiana i vissa rum.
Det blir en fika innan vi går. Meningslös egenbeställning, som det sedan vid serveringen visar sig inte ha. Men en stilla stund med Z är aldrig fel.
Det är dags att gå tillbaka och fixa i ordning lägenheten. Det går snabbt. Vi har inte varit där så mycket. Så upp till min väns lägenhet där jag hjälper till att knacka bort is på gången in till hennes entré och sedan hämtar grus för att förhindra onödig halka. Vi bestämmer oss för middag hos Gröna Älgen, en hipsterrestaurang med goda pizzor. Jag släpar väskan den korta promenaden dit, för däcken på hjulen håller på att ge upp. Väl plats beställer jag en pizza till mig och något kolgrillat till Z, sitter ned vid min väns vän som är där och inväntar sin man och son. Det blir ytterligare trevligt sällskap innan det är dags för flygbussen uppe vid hotel Mimer. Vi står en halvtimme innan bussen kommer i den tilltagande Norrlandsskymningen. Totalt blir det fyra resor av sex. Med 30 kronor per resa gick vi med förlust. Z har alltid rätt.
Incheckningen är klappad och klar, även om jag misstänker att det är något skumt på bagagefronten. Efter säkerhetskontrollen häckar vi med BK Häckens damer, åtminstone ledningen med Mak Lind i täten. Laget har besegrat Umeå med 5–0 i Svenska cupen och ska hem med samma plan som vi. Jag har intervjuat honom under min tid som sportreporter på GT, men låter nog vara nog och låter honom vara. Det har runnit mycket vatten under broarna sedan dess.
Så ska vi gå ombord. Mycket riktigt. På hemresan har jag inget bagage. Förstår inte vad som är missats där från min sida, men visar ett kvitto om att jag har betalt och får gå ombord. Planet är proppfullt när vi lämnar ett mörkt Umeå för Arlanda. Där har vi en lång väntan till vårt flyg som inte går förrän klockan elva.
Jag tänker att det är lika bra att ta tjuren vid hornen och kolla hur det ligger till med min kabinväska. Vid SAS-disken får jag besked. Jag har betalat för den en väg, men inte ned. Men, säger mannen bakom disken, det sena flyget till Göteborg är glest besatt. Han föreslår att jag bara ska gå ombord, blir jag stoppad betalar jag. Inga konstigheter. Jag tackar för det.
Z köper glass och vi äter dem i väntan på att tiden ska gå. Hennes hosta är ihållande. Det gör ont i mig, men mer för henne. Så får vi äntligen gå ombord och, ja, jag smiter förbi som om ingenting har hänt. När planet lyft somnar jag, men vaknar efter en stund. Z påstår att det handlar om någon sekund. Nedanför ser jag städers ljus, men jag kan inte orientera mig i mörkret. Snart går vi nedför landning, hämtar bilen och kommer hem för att somna i vår egen säng. Några intensiva dagar är över.
Det är 20 år sedan vi stod på Jazzhusets scen för ett releaseparty av mitt soloalbum ”Sol på svenska” (lyssna här!). Plattan kom innan jul 2004 och var en märklig tävlan om vad som skulle komma först. Min producent, kapellmästare, mæstro Mattias Bylunds förstfödda barn, albumet eller den död som väntade min vän, där en hjärntumör sakta släckte hans liv för varje minut.
Döden fick vänta. Det blev barn först. Album sedan, som jag rusigt sålde till vänner, grannar, kollegor, hockeypolare. alla jag stötte på. P4 Göteborg var villiga och spelade låtar från plattan, lite skriverier blev det. Men jag var tjurig. Som recensent och nöjesreporter på GT/Expressen skickade jag inga recensionsex; de som var intresserade fick köpa plattan. Inget kotteri. Men P4-kanalerna runt om i landet fick sina ex.
Spelningen på Jazzhusets föregicks av min väns bortgång. Slutligen slapp han lidandet. Hans släkt – föräldrar och bror – var på plats från Australien. Det var en smärtsam dag, där min familj levt nära hans. Sorgen åt in i ben och märg, själ och sinne. Skulle jag ställa in…?
Nej, jag tror inte han skulle ha uppskattat det. Det blev en konsert i sorg och lycka, men märkligt paradoxal känsla där liv och död höll varandras händer. Hans pappa och bror var på plats. På sätt och vis också han. Vid ett bord ställde jag en öl, som var hans och som symbol för hans närvaro. (Ett klipp finns här från spelningen, inspelad av Lars Wallin, fantastisk kreatör, musiker, arrangör från Uddevalla. Kolla!
Plattan snurrade på, sålde slutligen 750 exemplar utan distribution annan än min egen. Utan Mattias Bylund hade det inte varit möjligt.
Det är i dagarna sex år sedan vi var på Dan Tana’s, kändisrestaurangen på 9071 Santa Monica Boulevard i West Hollywood. Där vi i sällskap om fem svenskar och två hollywoodindians, musiker/låtskrivare med ambitioner. Vi hade aldrig kommit dit om det inte var för Mattias Bylund, honom jag alltså kallar mæstro och som jag lärde känna för nästa exakt 26 år sedan.
Utsikter för musik. Foto: KAI MARTIN
Någon månad tidigare hade vi lagt grunderna för ett nytt soloalbum där vi skulle spela in i hans spatiösa villa i Partille med utsikt över hela älvdalen. På köksfönstret satt post-it-lappar med artister han då jobbade med: Weeknd, Dua Lipa, Harpo, Justin Timberlake… bland alla celebriteter satt en lapp med mitt namn. (Nej, jag tog av respekt för hans arbete och integritet ingen bild på fönsterrutan med alla uppdrag han hade på gång.)
Jag kommer att tänka på det förra året. Varför vi träffades och den svindlande resan som framför allt han har gjort när jag ser SVT:s fina och fantastiska hyllning till Abba (apropå jubileum är det 50 år sedan svenskarnas genombrott i och med segern i Eurovison 6 april 1974 i Brighton och förstås därför som de föräras denna hyllning.
Kärlek till musiken. Abba-hyllningen av SVT med svenska artister är fantastisk och rörande. Foto: ULRIKA MALM/SVT
I ”Thank you to the music” (se den här!) flimrar svenska artisteliten in för att göra sin röst – eller instrument – hörd. Detta i miljöer från skolaulor till verkstäder, frisersalonger och vildmark med snyggt placerade statister. Som vore Sverige ett mer enat land än vad det just nu är. Det är ok. Jag är svag för romantik, tror heller gott än ont, även om just det kan få sig en och annan törn när jag speglar mig i vad som händer utanför min dörr.
Abba är förstår värd sin hyllning. Inledningsscenen med Miriam Bryant med självaste Benny Andersson vid flygeln är briljant; humor och kärlek i ett. Arrangemangen i denna vackra tolkning av Abba-låten är storslagna. När jag så följer, efter lite debatt i min Facebook-tråd, ser jag att det är just Mattias Bylund som står bakom dem tillsammans med Erik Arvinder. De båda söner till fäder som ingick i stråksektionen som hörs på just Abbas inspelningar. Så vackert. Så stort.
Det är tillfälligheternas spel, dörrar som öppnas, genvägar till framgångar och händelser som när jag nystar i dem gör att jag bara häpnar.
Mattias Bylund, den 2016 Grammy-belönade musikern och arrangören, träffade jag för 26 år sedan på Musikhögskolan där vi ingick i olika jurygrupper för Smask – Svensk musikakademikers sångkåntest (ja, den stavningen). Det var ett storstilat arrangemang med originallåtar av elever på Musikhögskolan i Göteborg framförd av andra elever på skolan framför en stor orkester bestående av elever på samma skola. Några låtar sitter fortfarande kvar, som ”Du är den enda jag vill ha” med en kvinnlig trio. En smäktande, smittsam ballad.
På efterfesten – om jag minns rätt – uppträdde Åke Raask. Skådespelaren Carl-Johan Sundbergs sångaralterego. Han som sjöng schlager med Elvis i Las Vegas-ambitoner med stor orkester ledd av keyboardisten PJ Altin, som då förstås hade ett artistnamn som jag just nu inte kommer ihåg.
Det var storslagen underhållning.
Jag var i ett stim som nöjesreporter då. Fick fler inbjudningar till evenemang på Artisten där Musikhögskolan höll till. Som när sångpedagog Pernilla Emme höll konsert med sina avgångselever. Som kapellmästare: Mattias Bylund.
När bandet spelade svindlade jag fullkomligt. Vilken groove, vilket sväng! ”Honom ska jag ha!”, tänkte jag, när jag hörde honom med sitt band. Jo, jag hade börjat skriva musik långt ifrån den musikaliska postpunktradition jag tidigare gjort. Mer åt Orup möter Lisa Nilsson möter Bo Kaspers Orkester möter Mauro Scocco möter Peter LeMarc möter Svante Thuresson. Jag hade fått startbidrag ifrån inspelade demor av Olle Nicklasson, musiker i producent i Göteborg med bland annat Annica Blennerhed på sitt samvete. Göteborgsmusikern Jimmy Lagnefors, nu mer baserad i Stockholm där han gör filmmusik med den äran, gjorde en demo av ”Dum” med Håkan Lundberg som producent/tekniker/musiker. Gregor Wybraniec, då cellist i Göteborgs symfonikerna och den äldre brodern i bröderna Wybraniec, duon som gästade på Kai Martin & Stick!-plattorna från ”Röd plåt” (1982) till och med ”Uppståndelse!” (1985) ordnade fler demoinspelningar. Men jag ville mer.
När jag efter en konsert med Toto (!) på Lisebergshallen i juni 1999 träffade Mattias Bylund för en tredje gång småsnackade vi en smula. Men jag var nervös för denne musikaliske gigant (han var ju overkligt bra). Jag sa, att jag har en sak jag vill fråga honom om, men jag var tvungen att repa mod först. Kunde vi möjligtvis höras av efter sommaren…?
Konstant värd hyllningar. Mæstro Mattias Bylunds karriär är enastående. Klart han ska hyllas, som här från firandet av hans 50-årsdag. Foto: KAI MARTIN
Han skrattade och sa att det gick bra, brydd över den märklige nöjesjournalisten. Sommaren gick och hösten skred in. I oktober blev mötet av. Jag bjöd på den kinesrestaurang som låg granne med Twins på Arkivgatan, Göteborg. Berättade om min fromma förhoppningar, om han kunde hjälpa mig att musiksatta mina låtar. Han sa ja, som han alltid sa då, men det visste jag inte. Men att han hade trångt med tid. Han skulle höra av sig. Vi gick upp till Artisten, lånade ett rum. Jag spelade med stela fingrar några av mina låtar, lät honom lyssna på några kassetter. Han tvekade inte; vi skulle köra.
Tiden gick. Ett millenium blev ett annat. I mars inledning hade hans engagemang som kapellmästare för Mölndalsrevyn avslutats. Han hörde av sig.
”Jag har bokat en studio ute på Björkö. Fixat musiker och gjort några grovskisser på arr.”
Kära värld! Jag var inte värdig. Han hade fixat allt bara så där. Inte glömt en sekund av sitt löfte.
Vi åker ut i slutet av mars. Mitt minne säger 27/3, men det är en måndag och ett annat minne säger att det var en torsdag. Då skulle det ha varit 23 eller 30 mars. Strunt samma. Jag säger hej till musikerna Magnus Sjölander, trummor, Michael Engström, bas och Lasse Tapper, gitarr, plus ljudtekniker Karl Gunér.
Studion låg i Björkö hamn, ovanpå en ”sjöbod” och mannarna började rigga och ställa in ljud. Plötsligt var inspelningen igång. Fyra eller fem låtar gjordes i rask takt. Mæstro Bylund var nöjd efter några tagningar, musikerna packade ihop och vi la på sång, lite extra keyboard, mixade och fixade. Klockan var två på natten. Jag var exalterad. Det låt ju fantastiskt. En cd på materialet brändes och vi kunde ringa efter färjan, så som man var tvungen att göra för att komma till fastlandet nattetid, och for i var sina bilar hem.
Väl hemma var jag euforisk. Jag kunde inte sova. Lycklig kunde jag, kanske efter någon liten sömn innan familjen skulle stiga upp, spela upp musiken för mina nära och kära, som i sin tur blev entusiastisk.
Jag var i himlen.
Det grepp jag lyckligt fått om Mattias Bylund släppte jag inte. Han kunde, som ingen annan, såga upp min skalle och skåda in i de idéer som jag hade för att sätta ton, takt och arr på dem. På hösten, i september, bokades ny tid i samma studio med samma musiker, förutom Lasse Tapper som bytts ut mot Stefan Ekstedt på gitarr. Nya låtar med samma bländande resultat.
Mæstro Bylund och jag fortsatte göra demor. Nu i hans lägenhet i Lunden på Torkelsgatan. När vi sedan gjorde några låtar i Apparatstudio, dit han flyttat sin verksamhet, på Ejdergatan lät det bara bättre och bättre. Men han hade mycket att göra. Hade kommit i ropet som keyboardist för Sven-Ingvars och Christer Sjögren, bland andra. Jag ville inte stressa. Inte ligga på. Det fick ta sin modiga tid. De sista inspelningarna skulle dröja innan jag fick höra.
Så ringer han till mig och säger att det är klart. Men han har bråttom. Jag sitter på jobbet vid Järntorget och han kommer förbi i sin svarta V70 med tonade rutor, trycker ned den sakta nedglidande sidorutan, lämnar över en cd, säger hej och åker iväg. Nervöst lyssnar jag i lurar på min arbetsplats och trillar snabbt baklänges. Det är producerat, som vore det en skivinspelning.
Jag ringer och säger: ”Vi måste gör en skiva!”.
Han svar är berusande. ”Jag visste det.”
Så inleds mer seriöst det som kom att bli ”Sol på svenska”, som kom i december 2004 (på Spotify lagom till min 60-årsdag 2016). Med oavstånde musiker, delar av demoinspelningarna från Björkö i uppdaterad form, med mästersaxofonisten Wojtek Goral, stråkar där Mattias Bylunds pappa Martin Bylund med fru Irene medverkar – och Gregor Wybraniec – plus blås med Sven Fridolfsson och Erik Rosenkvist. Dessutom skön jazzgitarr av Magnus Sjöqvist och bländande vacker sång av Anna Bylund. Ja, Mattias Bylund dåvarande fru.
Just de sistnämnda som medverkar på SVT:s Abba-hyllning ”Thank you for the music”. Den svindlande kopplingen mellan dessa storheter och min musik.
Han har inte slått av på takten. Kolla in Björnzon på SVTplay nog har mæstro ett finger med i spelet där med. Och går man in och kollar vilka han har jobbat med på Spotify är det bara att ta sig för pannan. Så imponerande. (Lyssna och kolla in här!)
Work in progress. Foto: KAI MARTIN/MAGNUS SJÖQVIST
Inspelningarna från Partille ligger fortfarande och väntar på att ges ut. Då, då Magnus Sjöqvist (gitarr), Miko Rezler (trummor), Michael Engström (bas) och Mattias Bylund (keyboard). Han har mycket att göra, det får ta sin tid, men jag hoppas ändå på att det ska bli av. Jag har hört pålägg som har gjorts, försöker ha tålamod. Glömmer av. Kommer på. Så kommer inslag som Abba-hyllningen eller Björnzone och jag påminnas. Eller inlägg på Facebook om saker han jobbar med. Jag är konstant imponerad och på något vis har jag, som ett slags fjärilseffekt, bidragit till där han är nu och är, tvivels utan, stolt över detta.
Han som under gång klev in som kapellmästare på Rondo för Sven-Ingvars, fortsatte med Christer Sjögren och senare blev kapellmästare i ”Bingolotto” (en roll han fortfarande innehar). Men han ville ju mera och var inte helt nöjd med hur utvecklingen tagit sig, funderade på att flytta till Stockholm… så kom telefonsamtalet. Det från hans elev från Sam-skolan, Johan Carlsson. Han som ingick (gör det fortfarande) i Max Martin-teamet. ”Vi saknar ett stråkarr på en låt. Kan du göra det?” ”Visst. När ska ni ha det?” ”Imorgon.”
Taget. Mattias Bylund, om jag minns det rätt, fick aldrig reda på vem som var artisten. Men den natten förändrades hans liv. Hans stråkarrangemang imponerade så mycket att uppdrag adderades och på vägen gav det den där Grammisen för arrangemangen på Taylor Swifts ”1989”.
Nu skriver vi 2025 och han fortsätter jobba på för team Max Martin och ett ständigt svällande CV växer ytterligare.
Los Angeles, förresten, vad gjorde jag där med Mattias Bylund? Jo, när vi gjorde inspelningarna i Partille fick jag reda på att han skulle till LA i mars (vi skriver alltså 2019). Naivt undrar jag om inte vi kunde få lägga sång i Max Martin-studion. Svaret kom inte spotant. Men i början av mars skriver han att studio är bokad. Av förklarliga skäl fanns inte Max Martin-studion att tillgå. Men Mattias Bylund hade fixat IFPI:s studio i Hollywood. Två dagar. Det var bara att köpa biljetter till hustrun och mig, boka hotell (Ramada Plaza), fixa visum och åka.
Det blev några fantastiska dagar och ständigt pågående händelser, som jag inte ska uppehålla er med för mycket. Men andra dagen av studioarbete ringer det på mæstros mobil. ”Jag måste ta det här”, säger han. Han lyssnar. Hummar. Lägger på. ”Ok, Kai, det är nu eller aldrig.” Vi har fått audiens hos Johan Carlsson i Max Martin-studion och åker dit, lyckligtvis bara några kvarter ifrån där vi huserar. Det pågår inspelningar i varje rum av den gigantiska villan, som visar sig vara Frank Sinatras gamla. Men inga artister är på plats. Vi får en timme på plats, inga foton får tas – åtminstone inte som får läggas ut på sociala medier. Jag är, återigen, djupt imponerad.
Sällskapet på Dan Tana’s…? Ja, det visar sig att en av tjejerna precis kickat igång sin låtskrivarkarriär med den här låten: ”Sweet but psycho”.
Det är ju det där med sociala medier, som fängslar. Ja, det kan ju bli ett beroende. Men också en väg till kommunikation med vänner man inte träffat på väldigt länge. Som med Johan, som jag en gång spelade fotboll med i Pushers BK på 80- och 90-talen. En löpstark targetplayer, synnerligen trevlig, men som med tidens gång försvann utom sikte.
Så dyker han upp på Facebook/Instgram som inte bara en skicklig surdegsbagare utan också en frejdig ishockeyspelare. Han har sitt värv i Fritsla och där finns det sedan några år en uterink som nyligen 20-årsfirande Fritsla Hockeyklubb nyttjar för rekreation, glädje och sportsligt allvar.
Genom klubben, och egentligen Johan, fick jag för något år sedan också upp ögonen för Fritsla Outdoor Hockey Games. En turnering över några timmar, som spelas mellan allsköns lag. Inledningsvis är det tre mot tre plus målvakter över en match på tio minuter i en zon. För att vid finalspel vara över helplan.
Utomhus? Ja, det lockar. Precis som utomhusmatcherna i NHL tjusar undertecknad.
Friska tag. Fritsla Outdoor Hockey Games lockade nära 200 spelare i 30 olika lag. Foto: KAI MARTIN
Tidigare har jag inte kunnat vara med på grund av andra åtaganden. Men i år tog jag chansen och anmälde mig som målvakt, vilket kan göras utan lag. Jag blir då placerad i ett gäng, men finns också tillgänglig för andra under dagen.
Inledningsvis har jag problem med logistiken. Hustrun behöver bilen och Fritsla ligger en dryg timme österut. Via Johan får jag kontakt med en kompis till honom, som eventuellt kan ta mig med. Men det visar sig att han ska ha med sina söner och jag inser att då kommer inte jag och trunken med benskydd få plats.
Jag lyckas övertyga min tålmodiga älskade att skjutsa mig och sedan låta henne ta bilen tillbaka. Det blir många mil för min kära, för efter hockeyäventyret behöver jag inte bara bli hämtad utan vi ska dessutom åka till Varberg för att se ”Paraden 2025”, som har premiär. (Recension här!)
Men hon står ut och i ottan åker vi i duggregn och mörker efter en grötfrukost. Det har ljusnat en smula i det glåmiga vädret när hon dumpar mig med utrustning – och kostym för kvällen – nära rinken. Turneringen har knappt börjat när jag är på plats, men jag ska vara på is 08.45. Det finns bara två omklädningsrum, men jag och målvaktskollegan Kim (som jag känner sedan tidigare) tingar två platser, som vi rovgirigt bevakar under dagen.
Några plusgrader, dis med hög fuktighet, är kanske inte optimalt för isen. Drömmen hade varit solsken och minus, men nu är det som det är. Jag frågar, när jag väl är på is, var det för mig okända laget som jag ska spela med håller hus. Blir placerad i en kasse, men laget som kommer in har inte blå tröjor som det var sagt. Istället är det röda, klassiska CCCP, där samtliga spelare har 24 och Makarov på ryggen. Det är ok hockey, men ”mitt lag” torskar med uddamålet. Å andra sidan hade motståndarna ett skynke som målvakt. Svårare än man kan tro att göra mål på en sån. Det blir några matcher till innan jag träffar Johan. Jag har lovat deras lag The TV-pucks att stå. Det visar sig två saker. Dels är hockeykunnandet inte så stort. Dels visar det sig att Johans kompis med söner är personer jag känner. Pappan spelade jag också fotboll med, en ytterst skicklig mittfältare från Fagersta, och sönerna Anton och Calle skrev jag om då de spelade i Falkenbergs FF, som avancerade till Allsvenskan.
Meriterade. Calle (grön hjälm) och Anton Wede har allsvenska meriter i bland annat Falkenbergs FF, som jag skrev om för tolv år sedan, blev lagkamrater i The TV-Pucks. Foto: CHRISTER WEDE
Namnet…? Det ryktade innan om att det fanns någon eller några med TV-puckmeriter.
I första matchen blev det storstryk mot tuffingar från Rönnäng, ett lag som frekvent spelar ihop. Jag var helt slut efteråt. Mjölksyran slog ned stumma pålar i benen. Men jag fortsatte spela i andra matcher, utan att göra några hjältedåd.
Ny match med The TV-pucks och nu har tvillingarna Wede steppat upp. De har förvisso inte spelat hockey i någon nämnvärd omfattning, men bandy. Nu fick de fart på både skridskor och puck. Men mål lyckas vi inte göra. Den här gång fick jag bättre ordning på skydden och håller motståndarna – Materialers från Göteborg – innan deras målfabrikation kommer igång.
Gängen på is är från alla håll och kanter. Även internationellt. Fränast i klassen är killarna i The Salmons of Vancouver. Det är bara tre plus målvakt, som har den coolaste tröjan i form av en bloddrypande ”The shining”, iklädda lumberjackets, avklippta jeans, svarta hjälmar och fin frenesi så länge de orkade.
Det blir paus och spolning av den sträva, mjuka isen. Jag passar på att ta en hamburgare och något att dricka innan det blir fortsatt spel.
Alla ska med. Till Fritsla Outdoor Hockey Games är alla välkomna. Foto: KAI MARTIN
Jag spelar med ett ”junior”-lag, var de i åldersklassen 11 år?, och det yngsta i vuxengruppen där dessa, kanske som äldst 14, ställdes mot minst dubbelt så gamla spelare. Det höll ju inte. Värre var att motståndarna jublade för varje mål, som om det var en VM-final. Moget…? Nej.
Så blir det sista matchen med The TV-Puckers. Kvaliteten i laget har ökat ytterligare och nu gör en av tvillingarna mål. En ledning som i och för sig inte håller så länge, men att spräcka nollan var viktigt. Jag får också göra några svettiga räddningar, bland annat en plock långt nere vid höger stolpe. Något som kommer repriseras på ”NHL on the fly” i veckor.
Efter fem timmar på isen och flera intensiva matcher, dygnsur och trött, väljer jag att kliva av. Jag packar ihop, duschar, fräschar till mig och tar på mig min tredelade kostym, slips och sneakers (i väntan på finskorna som ligger i bilen). Över hänger jag min gröna Oscar Jacobson-trench. Johan har lovat mig en portion chili från Håll Käft & Ät, som dragit dit för storkok. Det smakade ljuvligt, inte bara för att jag var utsvulten och trött.
Jag har kontaktat Zeba, som är på väg. Hon kommer efter en timme och jag tar farväl av hockeyvänner, som jag mött tidigare (en lovad en öl om han fick göra mål i matchen mot Materialers, men han gick bet).
Med andra ord missar jag finalspelet och VIP-gästen, som visar sig vara hockeylegendaren, OS-medaljören, Swedish hockey hall of fame-medlemen Kim Martin, som ska dela ut priser. Materialers hade med sig en hel hästtransport, där delar av laget hade sovit över (och festat i) och hade som omklädningsrum (utan dusch).
Gråvädret håller i sig och jag sätter mig som co-driver då vi åker ut från Fritsla sydväst mot Varberg.
Strax efter Skene passerar vi en bilhall. Jag hinner se en stilig Folkabuss, berättar det för Zeba som göra en hastig u-sväng. Bilhallen är stängd, men kan öppnas efter överenskommelse. Lite längre bort knuffar några en Merca in i ett garage. Inget hindrar Zeba och se, sesam öppnar sig efter ett tag. Vi får en fin visning i von Braun Sports Cars, som är som ett museum men med bilar till salu. Det visar sig dessutom att det finns två Folkabussar, Brasilienbyggda och till ett pris som långt sträcker sig över vår ekonomiska horisont.
Så vidare mot Varberg. Mat på Nami, som bussigt ordnar något åt oss trots att tiden är knapp. Maten är fantastisk och vi lovar varandra ett återbesök under mindre stressade former.
Premiärlejon. Redo för ”Paraden 2025” i Arena Varberg. Foto: KAI MARTIN
Ja, Arena Varberg väntade och ”Paraden 2025”, innan vi (jag) styrde Hilda norröver och hem. En lång dag som avslutades med ”På spåret”, ”Antikrundan”, ost, kex och vin.
När jag plötsligt tvingades in i rollen som sportreporter för 13 år sedan var det en vilsen nöjesjournalist som stod där med portföljen i sin hand. Första jobbet var en träning med Blåvitt, ledda av Mikael Stahre. Tobias Hysén gjorde sin första träning efter skada. Jag var satt att göra intervjun med honom och hör mig säga ”Hur känns det?”. En sportreporters kliché, men samtidigt given sitt sammanhang.
I samma veva uppstod ett glapp i GT-sportens redaktion. Den rutinerade bandyreporterna Kenneth Karlsson slutade och där fanns en möjlighet för mig att kliva in. På den tiden spelade Gais, IFK Kungälv, IFK Vänersborg och Villa Lidköping elitseriebandy. Jag fick att göra.
Nej, jag kunde inte mycket om bandy. Hade sett ett fåtal matcher på teve, gjort något besök i Ale arena för att se Surte–Kungälv eller på Skarpe Nord för att kolla Kungälv–Surte något annandagsderby (systerdotterns pojkvän var målvakt i brukslaget från Surte). I övrigt var jag renons på det mesta av kunskap, men kastade mig in i sporten med trotsig nyfikenhet.
Jag blev snabbt fast. Såg skickligheten i denna blixtsnabba sport. Blev klar över ambitionen hos spelare och ledare. Hur hårt lagen drillades och hur vinnarskallarna satt lika hårt fastskruvade som hos vilka spelare som helst i vilken sport det månde vara.
Det blev många resor i bil, kors och tvärs till Kungälv, Vänersborg och Lidköping. De två sistnämnda orterna hade då precis rest fantastiska ishallar och i sin ambition var Villa Lidköping det lag som siktade mot ett första, eftertraktat SM-guld.
Plötsligt befann jag mig på Studenternas i mars 2012 för att bevaka SM-finalen Sandviken–Villa en solig, tidig vårdag med tiotusentals på läktarna. Det blev inget SM-guld då och det var knappt att jag blev insläppt i omklädningsrummet efteråt för att få tala med ett besviket Lidköpingslag.
Jag hade då brett ut mig i tidningen fram till dess. Skrivit inför matcher, om matcherna och skrivit krönikor. Villa Lidköping fick kort och gott heta Villa, arenan Villa Villekulla. Det blev reportage, intervjuer, texter om matcher och i den väldiga arenan fick jag sitta och skriva texter långt efter att alla gått hem. Vaktmästaren kom och sa ”Glöm inte att stänga efter dig, så att inte larmet går”. Jag åtnjöt ett förtroende och var noga med att inte slarva med det. Men så hade jag också blivit förälskad i bandyn. Jag, gamla hockeykillen! (Jo, jag fick skriva om hockey också och fick till och med beröm av Leif Boork för en krönika tidigt säsongen 2013.)
Villas sportchef Jonas Johansson hade ett extra gott öga till mig. Han var en formidabel ledare som tillsammans med klubben tog föreningen till nya höjder på is och utanför. Vi har hållit kontakten, men efter att min karriär som sportreporter tog slut vid månadsskiftet november/december 2013 blev mina besök i bandystaden Lidköping inte lika frekventa.
Länge har vi pratat om att ses. Länge har jag pratat om att åka till Sjöaremossen för att kolla in Frillesås i elitserien. Inte ens de matcher laget spelat i Ruddalens nya arena har jag kommit iväg på. Ja, jag pratar så mycket. När jag plötsligt inser att det är sex år sedan jag senast var i Lidköping för att se Villa spela i Lidköping känner jag ett styng av skuld. Jag måste agera.
Kontakt tas med Jonas Johansson och vi bestämmer att toppmatchen mellan Villa och Edsbyn är lämplig. Jag bokar in mig på hotell Läckö för en natt, tar tåget en lätt frostnupen onsdagsmorgon och anländer till staden vid Vänern vid lunch.
Vädret är välkomnande och jag promenerar med min lätta packning mot Agape secondhand, som jag har kollat upp är öppet. Lokalerna är inhysta i gamla tändsticksfabriken och inne på första plan vittnar den vackra muralmålningen av Rörstrandsskulptören Carl-Harry Ståhlhane om forna tiders verksamhet. Jag hoppas att man har förstånd att bevara detta verk, som bara det är värt ett Lidköpingsbesök. På entréplan är det möbler och mattor, lite lampor. På andra våningen kläder, lampor, köksredskap, porslin och glas med mera.
Jag kikar runt, som jag plägar göra på loppisar, och ska inte ha något och är ju ”hindrad” av det köpstopp som jag ålagt mig. Men det har ju under hösten hänt att jag har fallit till föga och som shopaholic är det lätt att falla till föga. Jag hittar något litet tänkt för julklappsleken på julafton. Tio kronor per enhet är ju inte så farligt. Går vidare till klädavdelningen. Hittar inte så mycket. Men en Oscar Jacobsonrock liknande den Peter Falk har i sin roll som Colombo lockar. Jag provar den tillsammans med en blå, vitprickig Scotch and Soda-skjorta och en Elson ylle/kashmirkavaj (den ”nya” kavajen sitter som skräddad, lagom i ärmarna och runt midjan, fickorna osprättade). Rocken för 150 kronor passar jag på. Men de övriga för hundra kronor per plagg köper jag tillsammans med julklappslekspresenterna och en Rörstrands blomkruka (75 kronor) – jag är ju ändå i Lidköping.
Med påsen halvfylld går jag ut i det vackra vädret, fortsatt genom Gamla Staden, den gamla bebyggelsen som kantar Limtorget och mot hotellet på Järnvägsgatan. Jag checkar in via receptionen på Stadshotellet, får nyckeln och kliver in, inser att här har jag bott förut. Ställer in min packning för att trots lusten till en siesta.
Ut på stadens gator, går över Torgbron och ned längs Lidan mot PK Secondhand, nästa stopp på min loppistur. Jag slår mina lovar runt i den spatiösa butiken. Lyfter och kikar på somt, men går vidare. Hittar så på herravdelningen en brokig, färgglad skjorta (These Glory Days, 40 kr), en bomullströja (NN07, 50 kr), en Sandskjorta (50 kronor) samt ett par byxor i blandmaterial (läs stretch, Tailored originals 80 kronor) plus en ny påsen (en begagnad Ica-kasse för fem kronor, allt för välgörenheten). Så ut på Nya Stadens Torg, den väldiga platsen med det vackra röda rådhuset, med torghandel, julhandel och skridskobana. Upp mot systembolaget för att handla något till Jonas Johansson, vidare ner till anrika Garströms konditori för kaffe och en leverpastejmacka. Porslinet är förstås från Rörstrands, men kopp och tallrik matchar inte med koppen jazzandes omkring en smula riskfyllt med den varma drycken.
Så en stunds kontemplation och vegetering innan jag åter går till hotellet. Nu för en stunds vila (man är ju inte 67 längre).
Jag ligger och läser Jonas Theroins utmärkta ”Ristmärken”, en krimroman som initierat utspelar sig på Öland i nu- och dåtid, från förra året. (Köpte den av honom i julruschen då.) Så kommer sömnen en kort stund innan det är dags för promenaden mot Villa Villekulla.
Jag väljer vägen längs Lidans östra strand upp mot och över Blåe bron, gång-/cykelleden, som vackert lyser i det tilltagande mörkret. Så snett upp den väldiga arenan där jag möter upp Jonas Johansson för ett kärt möte.
Kvällen till ära har jag tagit på mig mina nyss inhandlade plagg: de svarta byxorna, den svartsmårutiga Sandskjortan och Elsonkavajen. I ett fåfängt försök att hedra stadens secondhandverksamhet, som går till välgörenhet.
Jonas Johansson har via kontakter fått plats i en av logerna, så vi blir tre som inte bara ska se bandy utan också får mat och dryck. P, som är ägare, av logen, är hängiven bandyfantast, företagare och logägare sedan några år tillbaka. Nyss uppkommen från Göteborg, där han bor, för hemstaden och toppmatchen.
Jag tackar och tar emot. Låter mig skämmas bort. Hamnar sedan mellan de båda – P och Jonas – som båda kommenterar en underhållande match som börjar med mål efter en knapp minut till bortalaget. Jag tjusas av farten, intensiteten, skickligheten i sporten. Pulsen går upp, men jag sitter tyst och fascineras. Villa vinner med 9–6 i en svängig match där Edsbyn ligger högt och inlednings vinnande, men där hemmalagets omställningar ger segern. Det blir mål som är hissnande skicklig bollkonst och räddningar som inte ska gå att göra.
Ja, bandy är en fartfylld sport. Dessutom är det grinigt och prestigefyllt med en domare som kanske är en smula för generös i sina bedömningar.
Kvällen i Villa Villekulla är över. Jag tackar varmt och lovar en återkomst. Gärna till slutspelet. Till mig själv säger jag att det är ett löfte som ska hållas. Så går jag samma väg hem som jag gick dit, kommer till hotellet och stänger om mig. Far till Öland en sväng innan jag faller in i en rastlös sömn.
Vaknar tidigt. Packar. Sätter mig vid frukostbordet på Stadt och är snart redo för att ta tåget 07.50 hem till Göteborg med en smula bandyfeber brinnandes i blodet. Far genom ett frostbitet landskap, rådjur som söker mat, skogar med skir snödräkt från en vinter som fortfarande tvekar. Passagerare kom och går. Som tiden.
Det kunde ses som en tanke att jag, när november mesta gråa fond bröt ut i ett skirt höstsolsljus, var i Högsbokyrka för att åter få se ”Ecce homo”. För just denna dag var det en fullsatt begravningsakt i Katarina kyrka i Stockholm för Elisabeth Ohlson. Det var ju ingen överraskning att hon gick bort 30 oktober i år. Hon hemlighöll inte sin sjukdom, men hon tog den med värdighet. Istället för att bära döden som skuld blev det en resa i kärlek och bejakande av livet. Mitt i det svåra fann hon kärleken i en ny människa, en fåfäng sådan eftersom det inte fanns mycket kvar. Men en djärv, uppkäftig sådan. Som om ingen skulle tala om för henne vad som är lämpligt.
Elisabeth Ohlson var egentligen ingen provokatör. Men för att tydliggöra sakernas tillstånd blev hennes fotokonst ändå provocerande för somliga, desto mer berikande, trösterika och omfamnade för andra.
Jag lärde känna henne på GT, hon som en del av fotoredaktionen, en blyg viol från Skaraborg. Hon syntes, men verkade lite för sig själv, lärde av de rutinerade, kanske grabbiga men också varmt hjärtliga fotograferat på tidningen. En midsommar, kall och fuktig, blev jag upphämtad i hennes VW-buss för transport ut på vischan för en fest som var vissen redan från start. Hon skjutsade hem alla hon hämtat upp och festen var inte hennes. Men ändå, en skärva av henne och hågkomsten från då någonstans för 35 år sedan.
Hon lämnade GT och odlade sitt fotograferande i samma takt som hon kom ut och blommade som människa. Stockholm berikade henne, hennes konstnärskap och hon kunde leva fullt ut i sina nya vänkretsar. Komma ut och komma ut. Det var ju ingen hemlighet när hon jobbade på GT att hon inte sökte en man för livet. Men det var heller ingen stor sak. Var och en fick vara som den ville.
Men Elisabeth Ohlson ville så mycket mer. När hon skapade den starka sviten ”Ecce homo”, som först visades 1998, var det en annan tid. Göteborg, till exempel, var en tuff stad för homosexuella och andra med sexuella läggning bortom heteronormen. Attackerna kunde vara brutala, ibland med döden som resultat.
Att hon som kristen vill omfamnas av kyrkan var heller inget som var givet. Inte så heller för de människor hon lärde känna i kretsarna hon umgicks i. Bögar, flator, transmänniskor… alla sågs som suspekta. Aids/Hiv var fortfarande en farsot och ur vissas perspektiv ett Guds straff. Men ingenting av detta kunde vara Elisabeth Ohlson mer främmande. För hennes var kristendomen inkluderande och ingenting annat. För henne var kristendomen kärlek, inte hat.
Det kan låta enkelt och med sin bildsvit ville hon visa just på detta. Hennes sfär av människor blev illustrationer till Bibelcitat där hennes kompositioner hamnade i ett helt nytt ljus. Det var självklart, men tog hus i helsike. Bigotta kristna reste ragg, glömde kärleken och odlade sitt hat.
När jag nu återigen ser bilderna i ”Ecce homo”-sviten är det stilla och respektfullt i ett kyrkorum som öppnat sitt hjärta och sitt sinne.
Det är förstås ingen slump att utställningen har kommit till stånd drygt 25 år efter att den först visades. Men tajmingen med Elisabeth Ohlsons frånfälle är det. Att bilderna skulle visas var hon införstådd med, men hon fick inte själv bevittna denna – som det har blivit – hyllning till hennes konst och skapande.
Jag var på plats i Annedalskyrkan i november 1998. Det var fullsatt, många kom inte in. Intresset var enormt, men det var också en otäck stämning. Fläckvis i kyrkan fanns de protesterande. Vakter var på plats. Men under Elisabeth Ohlsons föredrag längst fram i kyrkan reste sig en person och skrek ”Hädelse! Hädelse!” för att bli utburen av tillskyndande personal. Så åter till Elisabeth Ohlsons ord för att igen bli avbruten av nästa ”Hädelse! Hädelse!”.
Hennes föredrag genomfördes med flera liknande avbrott. Hon, den blyga skaraborgskan, stod stark. Men hon skälvde inombords. För sin ”Ecce homo” blev hon dödshotad.
Nu har hon gått ur tiden, men hennes verk lever kvar. Vid vernissagen i måndags, som startade klockan sex på kvällen, var kön långt ringlande utanför Högsbo kyrka. Polis var på plats, men stämningen var god. I sakta mak rörde sig kön in i kyrkan och från foto till foto i samklang med Knut Irwes vackra mosaik som klär väggarna.
Men för mig gick det inte att i lugn och ro ta in denna hennes så starka och talande konstfotografier. Jag återvände idag. Fick andakten, kunde läsa bibelorden vid varje bild. Och just minnet av de protesterande i Annedalskyrkan blir extra starkt vid bilden ”Veropet” där hon citerar Matteusevangeliet 23:13 ”Ve er, skriftlärda och fariséer, ni hycklare som stänger himmelriket för människorna. Ni går inte själva in, och dem som vill komma dit in släpper ni inte in.”.
Det finns inte en bild som inte berör. Allt är utmejslat från en tid som var hård och kall, som nu har blivit densamma. Som när Judas förråder Jesus och de som griper honom bland annat är en skinhead. Vi vet nu att dessa klätt sig i nya kläder och bedrägligt leder politiken i vårt land, som en ulv i fårakläder. En politik som inte är generös, som pekar ut andra istället för att förena och gagna för något bättre. Det som har skapat ett ånyo hårt och kallt samhällsklimat, som ärligt de flesta fryser i.
Just därför talar ”Ecce homo” så väl i vår samtid. Elisabeth Ohlsons bilder lever starkt.
Vi hördes inte av så mycket sedan hon flyttade till Stockholm. Jag fick sent berätta för henne om min beundran över denna hennes utställning. Hennes mod och styrka.
Sociala medier förenade oss – där hon omväxlande djärvt duckade för skitstormar och njöt av beröm – och jag fick förmånen att följa henne där i kanske tio år. En än större förmån, ur strikt personlig vinkel, var då hon hade råkat se ett foto på mig i en tweedkostym. En bild tagen i Brighton, regnbågsstaden på den engelska sydkusten, som av en händelse. Hur hon skrev till mig att hon ville fotografera mig i den kostymen.
Jag blev generad och lycklig. Vilken ära. Det tog något halvår innan det blev verklighet. I februari 2019 var jag uppe i Stockholm i ett ärende och blev inbjuden till Elisabeth Ohlsons ateljé vid Hornstulls strand. De blyga skaraborgskan var borta, en jovialisk, sprudlande människa var där. En varm person, inbjudande och rik. Hon placerade mig förtjust framför kameran, instruerade mig, regisserade mig. ”Spänn händerna! Stramare fingrar! Så, ja!”, kommenderade hon med ett leende.
Ett stolt ögonblick. Elisabeth Ohlson fångade mig i tweed. Foto: ELISABETH OHLSON
Det var förstås inte ett av hennes stora ögonblick. En fotosesjour av många. Men jag var fåfängt stolt. Men än mer stolt över vad hon uppnått och vilken väg hon gått. Tack för allt!
Jag besökte Berlin första gången sommaren 2000 som medresenär på Hardcore Superstars turnébuss. Göteborgsbandet skulle göra sina första Tysklandsspelningar och framför allt den i den tyska huvudstaden var viktig. Det är klart att det var både spännande och roligt för bandet att ha med en reporter, som dessutom var nära 20 år äldre än bandmedlemmarna. Redan i höjd med Kållered kom juice och vodka fram. Jag somnade innan Helsingborg, väcktes av turnéledaren som ville ha ordning på pass, och somnade sedan snabbt om.
Spelning skulle ske på Wild at Heart på Wiener Strasse i Kreutzberg. Ett hål i väggen med en toalett som konkurrerade med anrika CBGC’s i New York. Fullklottrad och en sanitär olägenhet i ett skrymsle som aldrig sett Ajax jobba rent. Backstage var ett råtthål. Bandet var dovt imponerade, men taggade inför spelningen. Skulle det går bra skulle det ge fler gig i ett land som hade (har) en bra marknad för rock. Det gick inte riktigt som killarna hade tänkt sig. För luftkonditioneringen var ur spel, om den ens någonsin fungerat, och gav denna varma sommardag en temperatur som i en bastu och i den fullsatt salongen en luftfuktighet som snabbt gjord det omöjligt att vistas där. Det bekom inte Hardcore Superstars energiske sångare Jocke Berg, som piskade upp stämningen på sedvanligt manér. Inte heller trummisen, Magnus ”Adde” Andréasson stördes något nämnvärt av hettan. Thomas Silver, den karismatiske gitarristen, kämpade på. Men basisten Martin Sandvik klarade halva låtlistan innan han skrek ”Jag orkar inte!” och rusade av scenen ut på Wiener Strasse och den svala stadsluften. Spelningen avbröts för att aldrig återupptas. Publiken blev förbannad och skrek något om arroganta svenskar.
Bandet torkade svetten ur pannan och kröp in i nightraidern för sömn. Dagen efter gick killarna molokna till Wellenbad am Spreewaldplatz för att duscha och bada. Det fick bli i kallingarna, för badbyxor hade ju ingen med sig. Med inte bara svetten sköljdes bort i badpalatset utan också det dåliga humöret.
Jag åkte med bandet till Hamburg och checkade in med killarna på en klubb på Reeperbahn, som jag inte minns namnet på, innan jag lämnade dem för en taxi och flyget hem.
Det skulle dröja drygt åtta år innan jag kom tillbaka. Då för en längre sejour och med min stora kärlek Z. Vi hade träffats året innan och kärleken var i spirande. Vi hade snabbt insett att vi, förutom att vi var väldigt förtjusta i varandra, gillade att resa ihop. I slutet av februari flög vi till New York för en knapp vecka. Vi ville ju inte göra Leonard Cohen besviken, så samma år i november blev det Berlin enligt devisen ”First we take Manhattan, then we take Berlin”.
Trots mitt besök tillsammans med glamrockkillarna i Hardcore Superstar var jag novis på staden. Z likaså. Min, ja, vår, vän Torbjörn – en kollega från GT – kunde och kan fortfarande allt om staden. Han gav några handfasta tips som vi följde. Som att ta en Hop on hop off-buss, för att få en hyfsat snabb överblick av staden. Han tipsade också om Hackescher Markt, som efter DDR-åren försummelse putsats och fejats där de låg i skuggan av TV-tornet vid Berlin Alexanderplats. Där fanns (ja, finns) de fascinerande gårdarna i de gamla arbetarkvarteren vid Dircksenstrasse, som varit rivningshotat men pietetsfull renoverats för kommers, restauranger och gallerier.
Vi har återvänt till Berlin, som blivit något av en favoritstad tillsammans med Köpenhamn och London, flera gånger. Men tillsammans har vi inte varit där på hisnande elva år. Nu var det hög tid igen.
Orsaken var vacker.
När vi firade vår vän S:s 60-årsdag med den enastående resan till Akureyri i norra Island (äs om den resan här), så insåg vi två saker; dels att paret S och E 2024 22 september skulle fira 40 år som gifta. Det är på samma dag som Z och jag skulle fira vår mer anspråkslösa 12-årsdag som äkta par. Dels skulle det i augusti vara det 30 år sedan som jag första gången träffade S och E, som tillsammans med sina barn kom att bli grannar med min gamla familj (x-hustru och pojkarna).
Det fanns skäl att fira, alltså. Men 22 september var ett datum i kläm för oss båda. För vår del på grund av att Z:s dotter ställde till med ett gigantiskt bröllop dagen innan. Så vi siktade helt enkelt på några veckor senare.
Onsdag
En tidig onsdag startade vår resan där Z och jag klev upp klockan fyra efter en orolig natt (jag hade spelat sen hockey och kroppen vägrade koppla av) för att hämta Z:s son T, som skulle ta över bilen efter att vi åkt till Landvetter. Vi är i god tid, incheckning av en resväska (för oss båda) gick bra, passeringen av säkerhetskontrollen likaså och vi satte oss hos Joe & the Juice för frukost i väntan på planet. Det som skulle ta oss till Arlanda!
Jo, så var det. Ingen passande linjer gick direkt till Berlin Brandenburg. Det fick bli omvägen om ”Stockholm”. Vi hinner knappt på planet, hamnat i sätet och spänt fast oss förrän vi knoppade in. Utanför var vädret grådaskigt, så det gjorde inte så mycket. Landningen går över ett hösttrist Uppland över marker där min pappa en gång växte upp som liten grabb, då han hamnat hos en bondfamilj från det han var tre till nio.
Vi landar på en bana som ligger så långt ifrån stationsbyggnaden, så att det känns som vi lika väl kunde ha tagit bussen till Arlanda. Men väl av planet imponeras jag av Arlandas väldighet. På några år har flygplatsen vuxit rejält.
Det skulle inte dröja så länge förrän planet till Brandenburg skulle gå. Men vi kunde kika runt lite i environgerna och tog oss en kaffe med något till. Så iväg till gaten, där Z fick uppdraget att plåta en teaterskoleklass på väg till just Berlin.
Det blev en molnrik resa ned, men det sprack upp när vi gick ned för landning. Jag kunde från min fönsterplats konstatera att vi flög in för ost till väst, syd om staden. Vi passerade Erkner och Wilhelmshagen, den ringlande Seddinsee som Spree mynnar i – eller ut ur. I fjärran tornade Berlin upp sig med Fernsehnturm.
Senast vi landade i Berlin – 2013 – var det Tegel som välkomnade oss och en knapp halvtimme till Mitte. Men redan då skulle Berlin Brandenburg ha varit klar, men förseningar följdes av förseningar så den gigantiska flygplatsen kunde inte invigas förrän föra fyra år sedan. En skuffelse och nesa för tysk ingenjörskonst.
I korridorerna kunde jag konstatera att flygplatsen på något märkligt sätt så daterad ut. Som om den byggt på 70-talet. Efter att vi hämtat vår resväska klev vi ut i transithallen för att vänta in våra isländska vänner. Planen var att ta något att äta och en öl med dem innan vi skulle ta någon transport in till staden.
Det dröjde innan de kom. Displayen varslade om att planet från Keflavik var på nära ingång, men vi väntade och väntade. Folk stod och höll upp skyltar för att varsla kära om ankomst efter en lång frånvaro. Människor kom och gick. Mycket lite hände. Så kom de, S och E. Vilket kärt möte.
Vi tog vår öl, åt något litet. Men restaurangen som serverade korv hade märkligt nog stängt. Går till en turistinformation och köper varsin Berliner card, som ger oss möjlighet att resa kommunalt och får rabatt till olika sevärdheter.
Så tar vi vårt gebäck mot stationen någon våning ner för att ta tåget in till Hauptbahnhof där vi skulle skifta till S-bahn för att kliva av vid Zoologischer Garten. För det var nära Kurfürstendamm, ja till och med på, vi skulle bo.
Tåget masar sig i väg. Stannar vid en hel del stationer på sin väg mot vårt mål, gör en krok norr om Hauptbahnhof innan den anländer till en perrong långt ned i den väldiga stationsbyggnaden som har flera etage. Vi lämnar för att ta oss upp. Men var går S-bahn? Vi irrar med mig som vilsen guide innan vi kommer högst upp och jag går till en informationsdisk och får besked: perrong 16. Alla tåg går till Zoo.
Vi knallar iväg med vårt bagage och reströtthet. Islänningarna har, som vi, börjat dagen tidigt, men också haft en flygtid på fyra timmar. Det kunde inte vi skryta med.
Berlin smilar upp sig och bjuder på solsken. Vi kliver på S-bahn för att några stationer senare kliva av vid Bahnhof Zoo och sedan promenera ned mot Kurfürstendamm och Lindner hotel. Vi checkar in och bestämmer oss för en liten tupplur, efter den söker vi upp en restaurang för gedigen tysk mat och öl. Utanför har himlen slagit upp gråväder.
Det är lätt att resa med S och E, men här ska vi presentera en stad som de aldrig har varit i och vi ska försöka vara goda guider.
Vi drar oss till minnes en restaurang som vi besökte efter vår Hop on hop off-tur i november 2008. Ett ställe med eisbein och skummande öl, som vi fortfarande blir alldeles yra av när vi pratar om hur gott det var. Z säger och pekar med hela handen att det sitter ditåt. Jag är mer tveksam, men vi hamnar på ett ställe som serverar det tyska köket och vi har en fantastisk tur som får det sista bordet. För ikväll är det fullsatt.
Vi får en fin stund och, förstås, Z och jag tar eisbein (fläsklägg) med det hela (erbspüree, sauerkraut, salzkartoffeln und meerettich. Och, ja, det är mäktigt men så gott.
Vi beställer in mer av Berliner Kindl, ölen som är så god. Men vi blir alla trötta av att sitta på de höga pallar som detta det sista bordet erbjöd, så vi går ut i den milda Berlinernatten för att få oss mer öl och en apfelstrudel till Z. På Kurfürstendamm är folklivet tätt. Uteserveringarna har öppet utan infravärmen, men kvällen är ljum som en svensk sommarkväll.
Mittemot hotellet ligger Alt Berliner Biersalon, en turistfälla, men så är vi ju också det klientelet. Vi får plats utomhus med den brusande boulevarden några meter ifrån. Det är stadsliv i sin prydno. Vi dricker öl, S vin och Z beställer en apfelstrudel som aldrig kommer och sedan inte kommer förrän att väldigt sent, när hon nästan har gett upp, dyka upp utan en ursäkt från den unga servitrisen. Inte var den något god heller, kunde Z besviket konstatera.
Trots tuppluren på eftermiddagen kroknar vi samfällt. Tur att vi har nära till hotellet. Rummen är bra. Sängarna hårda, men vi slocknar snabbt med siktet att träffa våra isländska vänner till frukost klockan åtta.
Torsdag
Vi kommer förstås inte ner till frukostmatsalen förrän, kanske, kvart över åtta. Våra vänner har redan tagit plats och är på slutrefrängen. Men de visar som vanligt stort tålamod med våra vanor. Frukost är tyskt gedigen med det mesta man kan önska, men kaffet är blekt då de spottar ur från en maskin.
Vi har våra mål i dag, denna åter gråmulna dag (som om Berlin någonsin erbjuder något annat…): Olympiastadion, KaDeWe, Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, eventuellt en Hop on hop off-tur och Brandenburger Tor, Förintelsemonumentet och Checkpoint Charlie på Friedrichstrasse.
Turen börjar från Bahnhof Zoo och västerut i en fullkomligt fullastad U-bahn, som ska ta oss till den väldiga Olympiastadion. Om man letar efter historiens vingslag i Berlin, så är det kanske främst där man känner dem. Det mäktiga monumentet över Nazitysklands inledande storhetstid, invigt 1936 för de olympiska spelen och byggt på blott två år.
Tunnelbanan glesar ut efter att en dansk skolklass/damlag i handboll (?) gått av med sitt omfångsrika bagage några stationer från vårt slutmål. Vädret är ihållande grått, som ackompanjemang till stadens historia och stämningar. Men samtidigt, och det ska sägas, är Berlin en lika omfamnade som omvälvande stad.
Från tunnelbanan är det en kort promenad upp till den bussparkering som ligger som öde och tom plats – förutom en MC-förare som övningskör i sin ensamhet – för att bygga upp förväntningarna inför arenan som ligger i fonden.
Vi betalar vår entré, glömmer att utnyttja vår Berliner cardrabatt, och går in för att insupa intrycken. Det går att förstärka dem med en guide, men ingen av de gånger som Z och jag har varit där har vi gjort så. Vi har sett med egna ögon och läst på skyltar. Vi knallar in och möts av väldigheten i denna stadion som i sina glans dagar tog 100000 i publiken. Sedan renovering och uppfräschning, som inkluderat tak över stora delar av arenan, mäktar den med drygt 70000. Stort nog.
Man ser överallt och har framför allt en förbluffande god utsikt över innerplanen med sin fotbollsplan och löparbanor. 2013 var Z och jag med släktingar på en fotbollsmatch, det var hisnande i sig.
Nu är det bara vi och lite olika, inresta skolklasser med blasé gymnasieelever ledda av mindre blasé lärare, ivriga att berätta historien och att knyta an då till nu. Som idrottsplats har området anor från innan första världskriget, men med Hitlers hybris blev den så mycket mer.
Vi tar tid på oss, men i den ljumma hösten har det blivit blåsigt med regn som hänger i luften, så vi skyndar våra steg. När vi har gått vårt varv och tagit in så mycket som vi orkat kikar vi in i Hertha Berlins merschshop innan jag behöver jag uppsöka en toalett. Hittar, med lite hjälp från S, en som är öppen, och slås av hur spatiöst det är med plats för alla även när det är trångt.
Då jag kommer ut är mitt sällskap försvunnet och regnet piskar ner. Jag går till entrén och souvenirshoppen för skydd och ringer Z, som berättar att det stannat kvar på arenan. Så möts vi och bestämmer oss för att ta S-bahn in till vår utgångsposition.
Kommunikationerna är imponerade. Vi S-bahn finns det ett tiotal perronger för att vi evenemang kunna slussa in och ut besökare. Nu är det bara två som tjänar sitt syfte. Vi får vänta en stund på tåget, men susar snart in mot Bahnhof Zoo för att promenera förbi Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche och mot KaDeWe, det väldiga varuhuset på Tauentzienstrasse, en förlängning av Kurfürstendamm. Vi passerar butiker och det slår mig att Kurfürstendamm har åter blivit en publikmagnet efter en trendmässig nedgång strax efter murens fall och knappt tjugo år fram. Det är folk överallt.
KaDeWe är luxuöst och gigantiskt. Vi snirklar oss förbi de flotta butikerna med stränga vakter på första plan och tar oss uppför. Utbudet är både magnifikt och förfärande. Vi går en tur förbi en McLaren formel 1-bil som lockar män, män, män och vidare mot herravdelningen, som borde locka mig. Men jag blir förbannad. Hittar en Scorpions-tischa för 319 euro (!), en pullover som ser mer än maläten ut för svindlande 1190 euro! Jag blir tokig på sånt. Trumpet jag vidare med mitt sällskap. Vi provar solglasögon och fnissar. Tar en lov förbi matavdelningen, som är fascinerande i sin mångfald, julbutiker, avdelningen för exklusiva barnkläder och uppåt, uppåt mot den eftertraktade ölen som E velat ha sedan frukost. Jag tar en vända högst upp där fler restauranger ligger innan jag ansluter för lite vila. Så småningom tar vi oss nedför och ut och in i andra, mindre exklusiva butiker. I en närliggande outlet hittar S och E skor och strumpor till facila priser. Närmare Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche finns en Dr Martensbutik där Z uppehåller oss med sin skoprovarshow, alltid med en förhoppning att hitta ett par som passar hennes känsliga fötter. Men nej.
Så in i kyrkan, som i sin ruin minner om krigets fasor för 80 år sedan, men också hur man kan bygga nytt för att söka en framtid. Vi häpnar både i resterna av kyrkan och den, på insidan, så vackra nya kyrkan.
Hungern slår till så vi knallar tvärs över Kurfürstendamm, hittar en italienare på Rankestrasse, slår och ner på uteservering och beställer pasta och rödvin, som vi snabbt slukar innan vi går tillbaka till hotellet för att lossa av den last som de shoppande skaffat sig.
Så tar vi bussen från Budapester Strasse vid Europacenter, platsen där och vid kyrkan som ett terrorattentat skedde med flera döda och skadade på julmarknaden för blott några år sedan. I Berlin ligger grymheten nära historien. Vi åker förbi Tiergarten, upp mot den väldiga kampanilen Grosser Stern och via Spreeweg mot riksdagsbyggnaden, där vi går av. En genväg genom parken mot imponerande paradgatan Strasse des 17 Juni, som S jublar över eftersom det är hennes födelsedag, som i en raklinje förenar nära nog förenar Olympiastadion med Brandenburger Tor och i förlängningen Under den Linden som leder mot Fernsehturm.
Vi går, förstås till Brandenburger Tor, turistar oss och tar bilder innan vi rör oss ned mot Förintelsemonumentets dramatiska labyrinter, där betongblocken höjer och sänker sig som suckande andetag. Jag upphör aldrig att fascineras över platsen och hur listigt arkitekt Peter Eisenman skapat denna 190000 kvadratmeter stora plats av dramatik. En plats att minnas världens galenskap i denna tid där vi återgått oförnuft och oförmåga att förhandla och balansera.
Vi tappar bort varandra, men hittar tillbaka och går vidare i den tilltagande kvällningen med hotande regn. Mot Checkpoint Charlie via Französische Strasse i östlig riktning och Friedrich Strasse söderut. Det tar sin tid och himlen öppnar sig för mer ihållande regnskurar. Men väder är islänningars minsta bekymmer; det här är som hemma. När vi kommer till Checkpoint Charlie, efter en tillfällig paus i någon outletbutik, har mörkret slagit till. Gatljusen reflekterar regnet och vi har få konkurrenter om att ta bilder vid kuren som fram till 9 november 1989 blev en symbol över Öst- och Västberlins delning och som sedan, i turistifierad version blivit en magnet för tillresta. Som vi.
Vi funderar på det intilliggande muséet, men väljer istället souvernirshopen där det inhandlas lite grand innan vi går ut i regnet och tar U-bahn vid Stadtmitte för en station till Unter den Linden och mitt mål för alla, en restaurang.
Jo, vi är hungriga och senast jag var i Berlin – 2014 – hamnade vi på en i och för sig turistfälla, men med god tysk mat. En wienerschnitzel och några öl lockade. Vi blev inte besvikna på Nante-Eck och det var ju inte heller fel att ta igen sig efter promenerandet.
Höstmörkret och -kvällen har famnat den forna berlinska paradgatan. Vi går upp mot Brandenburger Tor i mitten där de är utställningar och folkliv. Upp vid den stora stadsporten från 1791 är det en ljusshow som imponerar. Vi står förundrade som barn framför upptäckten av den nyklädda granen julaftons morgon. Teknikens under i kombination med konstnärers kreativitet och fantasi.
Fredag
Ny morgon. Ny frukost. Ny sen ankomst, men inte så farlig ändå. Nya upptäckter vid frukostbuffén, men kaffet är inte mycket att göra något åt. Maskinen ger det maskinen ger. Planen idag är uppstigande. Vi ska till Fernsehturm vid Alexanderplatz, det östtyska 388 meter höga skrytbygget – byggt mellan 1965 och 1969 – som är fascinerande på håll, interiört och – kanske främst – för utsikten.
Vi tar U-bahn dit, får byta och pratar med våra vänner om tokigheten med tiden med Öst- och Västberlin där tunnelbanan från Västberlin åkte förbi stationer som tangerade Östberlin. Så nära. Så långt borta. När vi kommer upp på den väldiga Alexanderplatz, som är en ny skapelse efter ruinerna från andra världskrigets slut och även sedan murens fall, strålar solen över en blekt blå himmel. Vi ska få utsikt så att vi tiger!
Vi betalar vår entré. Är noga med att utnyttja vår Berlin Cardrabatt och åker sedan den snabbgående hissen till utkiksplattformen på drygt 200 meters höjd. Jag, som har anlag för svindel, älskar utsikten. Står och spanar efter en stad jag försöker få grepp om. Där de ligger det ena. Där ligger det andra. Men då jag ser en kätting och ett rep med en knop på utsidan, för fönsterputsarna, viker sig knäna bara av tanken; hur vågar man putsa fönster på utsidan, närmast fritt svävande 200 meter upp i luften? Det tar en stund att slå ner känslorna och fortsätta fascineras av utkiken.
Mot väster ser jag tolv kilometer rätt ut Olympiastadion och hur rakt Strasse des 17 Juni efter Under den Lindens paraderande sticker iväg som Bundesstrasse 2 och 5. Nedanför är allt så litet med vetskapen om att allt är så stort. Jag tar en varv till, kikar ned på Hackescher Markt vars kvarter vi snart ska promenera omkring i.
Efter toalettbestyr tar vi så hissen ner för att ta vagnen någon hållplats bort och sedan är det dags för favoritområdet i Berlin. Vi går in på gårdarna vid Rosentahler Strasse efter att de shoppats lite på Uniqlo. Vi tjusas snabbt av gårdarnas charm, kikar lite på historiken och berömmer beslutet att vårda och sanera istället för att rasera. Vi går ut och in i butiker, en del handlas (inte jag) och vi fortsätter ut på Rosentahler strasse för att ta oss uppför Neue Schönhauser Strasse och med spårvagn vidare längs långa Kastanienallé till ölhallen Prater för berlinsk pilsner i fin miljö. Men vi fastnar i en klädbutik där Kastanienallé möter Schönhauser Allé där det provas kläder – ja, även jag – och shoppas en del – nej, inte jag –samt skrattas. För S hittar en t-shirt med manslemmar i olika uttryck som roar inte bara henne furstligt utan även oss andra.
Kontokorten fungerar inte när Z ska köpa så jag går till en närliggande bank för uttag och kommer tillbaka och räddar hennes köp. Så äntligen Prater. In på gården kan vi emellertid konstatera att själva ölhallen inte öppnar förrän om några timmar. Men parkens servering öppnar ungefär som vi står där. Vädret är fantastiskt och behagligt, så vi sätter oss med varsin öl och njuter.
Men törsten som släcks lindrar inte hungern och Z och jag vill ner till Monsieur Vuong på Alte Schönhauser Strasse, vietnamesiskt kök med mycket god mat i en smula intensiv miljö. Tyvärr lurar jag av sällskapet någon hållplats för tidigt, så vi promenerar oss rätt och det tar lite tid. ”Är vi inte framme snart?”, grymtas det. Men plötsligt är vi på plats och kön in (det är alltid kö dit) är moderat för lunchrusningen har passerat. Vi får ett bord långt in i lokalen, plötsligt står det vietnamesisk öl på bordet och snart kommer våra beställningar. Sultna slukar vi allt, men i moderat tempo. Samtidigt, vi ska inte äta oss proppmätta. Om bara några timmar ska vi sitta på det av Tripadvisor rekommenderade och mycket populära A Mono, en italiensk restaurang där vi lyckats få kvällens sista bord, men lite tidigare än vad vi önskat.
Nu är det svårt att inte äta sig mätt på Monsieur Vuong, ett ställe som Z och jag har besökt varje gång i Berlin utan att någonsin bli besvikna. Det blir ingen i sällskapet den här gången heller. Så nöjda betalar vi, efter att jag besökt etablissemangets toa med lite otippad homoerotisk konst på väggarna, och går ut på Alte Schönhauser Strasse, går tvärsöver gatan till en herrbutik jag tidigare frekventerat. Men nu kräver den kundbokning, så vi står snopna på utsidan och tittar in. Nå, det finns andra butiker. Rejält med andra butiker, bland annat en Stetsonbutik på Münzstrasse där E får sig en ny huvudbonad. Det blir in och ut, fram och tillbaka mot Hackescher Markt. Några fynd på vägen (inte för mig) där Z köper ett par Dr Martens och instudering av gatans mode innan vi tar S-bahn i fredagsrusningen tillbaka till hotellet.
Kort vila och sedan är det dags att pudra näsan, ta på sig finkläderna (för min del en Bosskostym som jag köpte på Erikshjälpen i somras, väst, skjorta och slips) för vi ska fira våra bröllopsdagar med finmiddag. Återigen blir det U-bahn, som skramlar oss österut, efter ett byte, till Strausberger Platz på väldiga Karl-Marx-Allé (DDR-regimens paradgata för militär uppvisning).
Det är Z som har bokat bord, ordnat med korrespondensen och också hon som hittat stället. Vi följer i hennes spår och hon leder oss via tunnelbanans environger upp till Strausberger Platz och den korta promenaden till A Mono. När vi kommer in är det mycket riktigt fullt och stimmigt, men man slås snart av en gemytlig atmosfär. Kyparna pilar fram och tillbaka, men är kontant uppmärksamma mot både sina gäster och varandra. I fonden finns en vinhylla från golv till tak och vi fnissar och säger att vi borde beställa det vinet som ligger högst upp till vänster. Men så blir det inte förstås. Vi finner oss snart tillrätta, beställer in vin och vatten och kommer snart underfund med vad vi vill äta. För min del en lättare tomatsallad och saltimbocca, en maträtt mamma gjorde som ingen övertrumfat. Z tar en tomatsoppa som entré och något jag inte minns till huvudrätt. Tiden går, för den gör det i trevligt sällskap. Vi rundar av vår sittning med espresso och tiramisu. Allt smakar ljuvligt, men lika god saltimbocca som mammas det gjorde de inte. Kyparna är trevliga och han som i huvudsak har vårt bord blir förtjusta över att ha två svenskar som gäster, han har en gång jobbat i Boden (!).
Vi är nu mäktigt mätta och går ut på Karl-Marx-Allée och går upp mot Alexanderplatz i kvällens dunkla mörker. Där är det otroligt mycket folk i rörelse och vid Fernsehturm är det, på grund av ljusfestivalen, projiceringar på tornet. Lika fascinerande som på Brandenburger Tor, men inte lika mäktigt. Folksamlingen denna fredagskväll är tät, men här finns inga avspärrningar som de som satts upp kring den kommande julmarknaden vid Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, där ju attentatet var för åtta år sedan.
Jag känner en krypande oro och manar försiktigt mitt sällskap att röra på sig, så jag får iväg dem mot – återigen – Hackescher Markt där vi bakvägen kommer in i en av de restauranger som ligger i valven under S-Bahnstationen. Där vi blir sittande efter att blivit placerade vid ett bord, men serveringspersonalen ägnar sig mer åt sig själva än åt oss, så vi går. Vi försöker med några andra stället, men det är fullt – eller stängt. Istället hamnar vi i matsalen Hackescher Hof, som är märkligt glest, för en kvällsöl och mer samtal. Det är gemytligt, ingen störande musik och sober miljö. Så S-bahn hem, där någon hockeymatch nyss avslutats så tågen är proppfulla, men vi tackar nej och tar nästa efter en fullastad dag.
Lördag
Z:s och min faiblesse för loppisar har väl knappast undgått någon. Inte heller min förtjusning över gatans mode (ja, mode över lag), som ni kan se på några av bilderna ovan där några snapshots tagit av människor jag mött och aldrig kommer möta igen. Idag var det dags för loppisar och det var en god dag för det med strålande sol, blå himmel och varmt i luften för årstiden. Läge för fynd och möjlighet att spana in folk och kläder.
Z hade tagit sikte mot Rathaus Schöneberg, en kvarts busstur söderut från hotellet räknat. Men först ska hon lämna tillbaka sina Dr Martens, som hon bestämt sig för att inte behålla. Hon chansar på att butiken på Tauentzienstrasse ska ta emot dem för återbetalning och det är inga problem.
Så på bussen och nedför Martin-Luther-Strasse till loppisen vid Rathaus Schöneberg. När vi kommer är kommersen redan i full gång. En loppis med trånga gånger och allsköns ting, bröte, kläder och skor. Z tar täten och försvinner snabbt in i vimlet. Jag strosar efter, men inser att jag inte kommer kunna hänga med i hennes tempo. Islänningarna tar det vackert, snirklar runt på sitt vis.
Z hittar en pepparkvarn i mässing, en som fanns i hennes barndomshem. En gedigen historia, som hon dessutom såg passera revy i något av hemmen i ”Vem bor här?”. På sedvanligt manér prutar hon ned den till ett belopp som känns rimligt för henne. På ett annat ställe hittar hon ett par ökenkängor i mossgrönt, ett par Clarks som dessutom är gjorda i Leeds. I hennes storlek (hon provar dem).
Hon fångar säljaren och frågar honom vad han ska ha. ”30 euro”, säger han avmätt. ”Har du en tjuga?” frågar hon mig, får den passande eurosedeln. Går till säljaren som sträcker ut handen, tar sedeln och stoppar den i fickan. Prutat och klart. Hon har dessutom hittat en King Louie-kappa i höstprakt, helt ny, men i en storlek som kan vara numret för litet. 20 euro är ingenting. Hon gillar märket sedan tidigare och matchningen är topp. Men hon tvekar och går vidare. Jag säger flera gånger till henne att köpa den. Funkar det inte så säljer eller ger hon bort den. Efter lång stund går hon tillbaka. Prutar och får till säljarens förtvivlan ner den till 18 euro och kappan är hennes, som dessutom stoppas ned i en KaDeWe-kasse. Z hittar ytterligare ett par skor, några monster som hämtade för en goth-fest. Hon är försedd.
En märklig kvinna i fotvid, svart kappa och något liknande en pickelhuva med en näpp i plåt går omkring och rotar i saker samtidigt som hon skäller på allt och alla.
Jag behöver uppsöka en toalett och går med E tvärs över gatan till ett kafé. Medan jag gör mina behov köper E kaffe till oss och slutligen sluter tjejerna upp. Z med kassar som från värsta shoppingraiden.
Vi tänker ta bussen tillbaka, men precis då den kommer får Z för sig att hon ska ta ut pengar ur en uttagsautomat, så hela sällskapet får snällt vänta tio minuter på nästa buss. Den är trång. Ändå behagar en yngling sitta på en ytterplats med innerplatsen tom utan att ägna någon uppmärksamhet åt att erbjuda det fira sätet åt någon behövande. Jag vet inte vad som är mest irriterande, att jag inte säger till eller propsar på platsen eller beteendet.
Bussen tar oss till Bahnhof Zoo och S-bahn till Tiergarten där loppis nummer två finns. Här är det mindre kaotiskt, mer tysk ordnung. Z och jag har varit här förut och konstaterat att det finns mycket antikviteter, tavlor och mattor bland prylar och krimskrams. Det är inte riktigt lika mycket folk, men ändå tillräckligt för att det ska vara stimmigt.
Vi går ut och in ur stånden, kikar lite avmätt ibland, en smula mer intresserat vid andra. Så plötsligt är det mängder av Burberrys- och Barbour-kläder tillsammans med tweedkavajer. Mina sinnen väcks och jag provar en Burberryskavaj, rejält vintage. Den har en perfekt passform, men ärmar för långa för mina pingvinarmar. Dessutom konstaterar jag att det är ett hål längst ned vid manschetten. 60 euro känns lite för mycket, men plötsligt kommer Z och säger att jag kan få den för 30. Nå, då så. Jag har köpt mitt första plagg hittills (och skulle det visa sig enda) under denna Berlinvistelse. Det är ett kap. Förutom hålet är kavajen i utmärkt skick.
Vid ett stånd dyker travar av Prippsbackar upp. Jag överhör säljaren som talar svenska med tysk brytning och han överhör i sin tur att vi pratar svenska och börjar snacka med oss. Han bor i Halland på gränsen till Småland, men åker hit med jämna mellanrum för att göra business.
S och E fyndar och efter någon timme känner vi oss färdiga med Tiergartenloppisen, där S kände sig hemma då den löper längs ”hennes” gata, Strasse des 17 Juni. Vi kliver på en S-bahn tillbaka. Vi tar sikte mot en currywurst och öl, som vi hittar i en gatukiosk på Rankestrasses omedelbara början.
Det är utmärkt spis i all sin enkelhet och ölen smakar så förträffligt att E köper en till. En clown kommer med en hand klädd i en vit tyghandske utsträckt för tiggande. Han får våra skakande huvuden, går till nästa bord med samma resultat och går därifrån muttrande och svärande. Getingar försöker störa oss, men är för trötta att reta oss.
Vi pratar om kvällsmat och har snabbt bestämt att det bli ost, vin och kex på hotellrummet denna vår sista kväll. Vi är fyllda av intryck, tempot har måhända inte varit intensivt, men högt nog för att vi alla ska vara lite tagna. Det har varit fina dagar. Så varför inte samlas på hotellrummet och ha det trevligt i all sin enkelhet.
Bara några butiker bort ligger en ostbutik som vi har noterat. Den är holländsk, Henri Willig, och har ostar högt och lågt i affären på Kurfürstendamm mitt emot Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche.
Efter besöket i ostbutiken och inhandlandes av diverse ostar skiljer vi på oss. Z ska göra något. Jag går tillbaka till hotellet och S och E ska köpa kex och vin. Så förenas vi senare på kvällen för den sista nattvarden på resan. Delar bröd (nå, kex) och vin, samtalar och summerar. Imorgon ska vi åka hem.
Söndag
Dags för avfärd. Vi backar vårt gebäck och jag lyckas får med allt i vår gemensamma resväska. Frukost har intagit för sista gången. Tack och hej. Så släpar vi vårt pick och pack mot S-bahn för transport till Hauptbahnhof där tåget ska ta oss till flygplatsen. Som av en slump går våra plan ungefär samtidigt.
När Z och jag ska checka in vårt bagage manuellt väger väska för mycket (17,3 kg). Vi är förvånade. Hade vi inte packning för 23 kg…? Jag balanserar om väskan, som vågen plötsligt visar väger ett kilo ytterligare. Nytt försök och 20,3 kg. Jag blir stressad och förbannad.
Vi tar ut grejer och väger väskan igen, som nu inte är försluten. Plötsligt åker den iväg, så jag får rycka tillbaka den. Då kommer personal, som på bristfällig engelska förklarar att vi får gå runt till disken med personal.
Vi gör så, förklarar vad som har hänt (har fått en tagg som sitter på väskan för omedelbar incheckning). Men, nej, väskan måste vägas igen och den väger för mycket. ”Ni har bara lov att ta med tolv kilo”, säger den unga kvinnan bakom disken, som kollar mitt pass och plötsligt börjar prata svenska.
”Du fyller år snart! Grattis!”, säger hon.
Jag muttrar ett tack och hon fortsätter ”Då har vi födelsedag nästan på samma dag. Jag fyller den 17 oktober.”
Jag nämner att det ju är samma dag som Anne-Lie Rydé fyller (årsbarn med mig), men henne känner hon inte till.
”Men Eminem fyller år då.”
Vi stuvar om väskan utan att det ger positivt resultat. Återigen skenar vågen och det gör mig tvärilsk, trots att kvinnan bakom disken är trevlig. Ärligt talat, vad är det för vågar som ökar för varje gång man väger en väska med samma innehåll…?
Det slutar mig att jag strejkar. Köper de kilo som väskan väger för mycket (24 euro) och vi kan passera till säkerhetskontrollen.
I handbagaget har Z sin massiva pepparkvarn i mässing, som naturligtvis granskas extra av de ocharmiga säkerhetsvakterna. Helt ok. Det tar en stund av kollande och springande innan hon får ett kärvt tummen upp.
Så in i taxfreen och vidare runt i butiker innan vi tar en sista öl med våra vänner innan det är dags för farväl.
Vi har haft en god resa, sett mycket, gjort mängder, ätit och druckit gott. Kanske har det inte varit så mycket kultur, men det har varit en kul tur. Till Berlin återvänder vi gärna.
Vi har snickchattat lite om Ådalen, om att åka dit, om att ses.
Intresset har två spår. Dels Ådalsbandet, som jag ju skrivit om och lyssnat på (läs här, här och här), vars föreställning ”Eldupphör” väckte ett sovande intresse om skotten i Ådalen 14 maj 1931, historien bakom, kring och efter. Dels min gymnasiekamrat Grzegorz Flakierski, som är en person som har betytt mycket för mig, med en knuff i rätt riktning som i stort avgjort det liv jag har levt.
Ådalsbandet är från trakten. Grzegorz har bott utanför Kramfors sedan 27 år tillbaka tillsammans med sin hustru G. Där har han haft… fel, har en journalist- och författarkarriär. Han har gett ut en räcka böcker, varav jag har skrivit om några. (Läs bland annat här, här och här.)
Men när resan skulle ske och under vilka omständigheter var lite mer diffust.
Grzegorz och jag har återknutit kontakt via sociala medier och det är också där som jag blivit varse hans författarskap och på så sätt kunnat köpa hans böcker. När jag för några år sedan träffade honom på Bokmässan i Göteborg var det första gången sedan just gymnasietiden som jag stött på honom. Med tidens vindlande spår har ett höjt hårfäste skingrat båda hans och mitt frisyrer. Hans, som var yvigt, krulligt, gjorde med hans energi honom till något av en Groucho Marx-look-alike på skolan. Men han var förstås så mycket mer än slagfärdig i replikerna och den basketguard som jag först stötte på då vi började i samma klass på Hvitfeldtska gymnasiet hösten 1972.
Höstterminen var mörk för min del. Skoltrött som förlamade det mesta, olyckligt kär i en ung kvinna som strålade av skönhet (jag cyklade utanför hennes hus i Landala egnahem i hopp om att hon, som av en slump skulle komma ut och vi skulle av denna händelse bli ett par) och mobbad. Två klasskamrater hade mig som strategiskt mål, slog mig inte, men malde ner den barnslighet och längtan efter uppmärksamhet som jag sökte. Jag, då en vacklande pingstvän som fortfarande gick i Smyrnakyrkan till mina föräldrars besvikelse, ville då, som nu, synas. Det var ajabaja på det. Om det var dessa två som snodde min skolväska fylld med nyfådda böcker vet jag inte, men kan ana. Det skulle dröja en dryg månad innan någon gav mig ett tips om var den stod. Ensam och övergiven. Det bättrade inte på min skoltrötthet och jag gick ut terminen med så usla betyg att min mor nära nog försköt mig.
Det hela blev ju inte bättre av att en av mobbarna blev ihop med flickan jag var kär i. Dubbel bestraffning. Vårterminen började i mörker. På en rast i ett slaskigt Göteborg skulle mobbarna gôra mig, det vill säga köra upp slask i mitt puerila ansikte. På skolgården var det vintertid tillåtet att parkera bilar och när jag stretade emot tappade gärningsmännen mig på en bil, jag föll med hakan mot en motorhuv och huden sprack med blodvite som följd. En klasskamrat, en tjej, såg det hela och hade förmodligen följt deras mobbning av mig en längre tid, röt till: ”Nu får ni väl för helvetet lägga av!”.
De två drog sig tillbaka och jag fick vara ifred efter det.
På sportlovet var vi i familjen i Malcesine vid Gardasjön för att åka skidor kring väldiga Monte Baldos topp i italienska alperna. Den försmådda kärleken till skolkamraten levde kvar och den kom i uttryck i min första dikt. Den var eländig, förstås, fylld av usla rim. Men det blev starten. Uppfylld av min egen förträfflighet började jag skriva fler dikter och än mer efter det.
Jag var övertygad om att jag var ett geni i Ferlins klass. Det var bara att smälla ihop ett gäng dikter, skicka dem till Svenska Akademien i Uppsala (!) och saken var klar. Jag skulle bli prisad, ge ut diktsamlingar och kunna leva ett stilla, upphöjt liv som poet. Sa jag att jag var naiv…?
Jag lät en utvald, trängre krets läsa dessa mina alster. Av dem Grzegorz, som var något av en ung intellektuell i våra kretsar och med en spännande historia. Han hade kommit till Göteborg från Polen i slutet av 60-talet. Som tillhörande en judisk familj var de inte längre välkomna i hemlandet. Familjen hade dessutom rötter i det östra Polen som nu tillhör Ukraina och man behöver inte ha högsta betyg i historia och samhällskunskap för att förstå de vedermödor som familjen kommit att utstå.
Om mina dikter sa han inte så mycket. Terminen gick. Sommarlovet kom och passerade. Jag skrev mina dikter. var på språkresa i England. Började terminen. Han fortsatte i tvåan. Jag gick om ettan. Fick nya klasskamrater, men höll fast vid några från mitt första år även en stund efter att de hade tagit sin examen. Bland dem Grzegorz. Höstterminen 1973 hade knappt börjat när han kom med en diktsamling av den sovjetiska författaren Jevgenij Jevstusjenko. Jag tvekade. Jag var ju redan ett geni. Men jag hade också stor respekt för Grzegorz, tog boken och när jag läste ”Babi Jar och andra dikter”, föll allt jag hade byggt upp.
Det var bara att börja om och det gjorde jag. Med emfas.
Det i sin tur, med lite andra omständigheter, blev starten på det som inte bara blivit min skrivande yrkeskarriär utan också den parallellt löpande artistkarriären med låtskrivande och turnerande. En liten knuff för en människa, en viktig händelse för mig.
Nå… nu.
När Tomas Ledin med evenemangsbolaget 2entertain satsade på Höga kusten friluftsteater med den svenska artistens bygdespel blev jag nyfiken. Aftonbladet hade prisat premiären. Kanske skulle jag ändå se den, trots att jag skrivit till Grzegorz (som varit på premiären i egenskap av recensent och hyllat den) att jag inte skulle komma.
Men under Danmarksresan (som ni kan läsa om här och här) började jag tänka om. Jag löste biljetter, frågade Grzegorz om han hade plats och sneglade åt SJ om vad det skulle kosta. Jag fick ja från honom och då var det bara att boka tågbiljetter, nattåg till Kramfors med avfärd halv åtta från Göteborg Central och ankomst klockan sex på morgon. Sittplats vid fönstret. Lite drygt femhundra per väg. Det skulle gå.
Onsdag
Jag gör matsäck, mackor, ägg, något att dricka, någon chokladkaka. Packar packning för några dagar i den Samsoniteväska som jag nyligen köpte i någon av secondhandbutikerna som vi besökte under Danmarksresan. Två böcker att läsa. Hörlurar, så att jag kan lyssna på musik alternativt kolla på någon tv-serie eller film. Jag håller tummarna för att tåget håller tiden, för tolv timmar efter ankomst i Kramfors ska jag vara på plats i Lövvik för att se föreställningen.
Z är inte hemma då jag far. Hon har fullt upp med annat, så avskedet blir tidigt. Ner till Centralen i god tid, en tom perrong med en flicka som ensam ockuperar en bänk med sig och sin packning. Perrongen fylls på. En kvinna med golfbag trotsar tjejens upprättade zon och knôr ned sig på ena änden. Bra.
Så kommer tåget och irrandet och förvirrandet innan folk kommer till rätt vagn och rätt plats. Jag hittar min, installerar mig och förbereder mig på den långa färden norrut. Tåget lämnar Göteborgs Centralstation, station för station passeras, vid några stannar tåget, släpper på, släpper av. Konduktören checkar biljetter. Kvällen kommer med skymningen. Jag borstar tänder innan min sätesgranne slocknar. Somnar lite. Vaknar. Läser en smula. Somnar. Tittar på någon tv-serie. Det blir inte mycket till sömn och efter ett låter jag naturen i sommarnatten passera revy samtidigt som jag försöker orientera mig om var jag är på min resa mot mellersta Sverige.
Torsdag
Innan Härnösand tänker jag att jag kan tillåta mig att somna. Jag blir ju väckt av att stationens namn ropas ut och tåget stannar. Det sker inte. Vilken tur att det inte var innan Kramfors, som är nästa station, en knapp halvtimme senare.
Jag ursäktar min unge granne i sätet bredvid, tar ner min packning, kränger på min ryggsäck (Sandqvist, den jag nyss köpte i Danmark) och tar Samsoniteväskan (även den köpt under på secondhand under senaste Danmarkturen) i handen (handtaget som går att fälla ut visar sig vara för kort, så väskan slår mot fötterna och tenderar att välta titt som tätt). Vi är några som lämnar tåget. Jag kikar yrvaket efter min värd och det dröjer innan jag ser honom, längst ned mot det som senare visar sig vara parkeringen.
Jag blir vänligt mottagen. Att han masat sig upp i svinottan är generöst. Jag hade erbjudit mig att stanna på stationen och läsa, så att han fick sova ut. Kom inte på fråga. Vi åker ur Kramfors, mot hans hus som visar sig ligga en bit utanför och med en svindlande utsikt över Ångermanälven och bara ett stenkast från den väg demonstrationståget gick mot Lunde den ödesdigra dagen 14 maj 1931.
Historiens vingslag sveper redan över min resa.
Vi pratar en stund. Jämkar lite skissartat samman nu och då. Men efter en timme ber jag om respit. Jag behöver sova en timme eller två. Blir visad mitt rum med en generös, lätt knarrande gästsäng. Grzegorz bäddar, blåvita lakan (mycket smakfullt och, ja, han håller som jag på Blåvitt). Jag somnar snabbt och vaknar efter några timmar, redo att ta mig an dagen.
Då har också hans hustru G vaknat och står i startblocken för sitt goda värdinneskap och bjuder mig på frukost. Jag blir från start väl omhändertagen. Så bra man kan ha det, trots att jag tränger mig på.
Ja, Grzegorz har sina planer och jag får anpassa mig efter dem. Inga konstigheter. Antingen det eller stanna hemma med G. Det blir det förstnämnda, för vi har ju mycket att dryfta. Så när han har en läkartid i Sollefteå åker jag med.
Där har jag inte varit sedan hösten 1985 då kvinnan i mitt liv då, som kom därifrån, tagit med mig dit för vidare resa till Umeå, där hon också bott. Vi åker genom vindlande landskap och Grzegorz är en utmärkt ciceron, väl påläst om traktens rika historia.
Väl framme lämnar han mig för någon timme. Jag går Storgatan ner, gågatan som i turisttider är hyfsat befolkat av strosande. Men Sollefteå är en sömnig stad med vackra fastigheter som ingen längre bryr sig om. I ett skyltfönster breder SD:s partiordförande ut sig. Med ett smil och händerna i byxfickorna till rubriken ”Säg hej till Jimmy!” ska man alltså få förtroende för denna lismande man. Tror inte det. En partiledare med händerna i byxfickan…?! Hur ser det ut? Är det någon som ska leda Sverige rätt?
Jag går vidare. In på Röda korset-butiken, in där och scannar av. Där finns inte mycket. Jag känner på två krus, keramik made in Kungälv. Kanske för sakens skull. De kostar inte mycket. Men… nej. Jag kommer ut med en siden- och en ylleslips plus en badhandduk, för det sistnämnda hade jag glömt i min packning.
Jag går upp till en annan loppis i ett hus som sett sina bättre dagar. Det är som att komma in i en lägenhet med överblivet. Det blir ingen affär. Grzegorz ringer. Han är klar. Vi möts och promenerar Storgatan ner och upp mot en annan secondhand där vi dröjer kvar. Det finns mycket, men priserna är för höga.
Istället går vi tillbaka för att ta en glass på Smak Mat & Glass med fika, som kan sin italienska glass.
Nöjda med fikat, glassen, samtal och stunden beger vi oss mot bilen och snart tar Grzegorz mig med på en vindlande tur uppför Hallstaberget. De sportintresserade vet att det är det berg som bland andra skidesset Ebba Andersson bestiger i sin träning för idrottslig perfektion och toppprestation. Utsikten är makalös över Sollefteå och vida omkring med den slingrande Ångemanälven brusande vild och okynnig för att mildras söderut efter Kramfors.
På toppen finns ett skamfilat hopptorn, som ger än bättre utsikt. Jag kan inte låta blir. Tar trapporna, etage efter etage, i detta bortglömda, resliga torn som utmana så många djärva till den märkligaste av sporter, att brant åka skidor utför ett närmast stup och låta luften bära dig för landning långt, långt nedanför den stupande backen. Det är kittlande att stå och ta in utsikten. Det är också kittlande att ta in insikten om just detta med backhoppning.
Jag tänker omedelbart på ”Lilyhammer”, den utmärkta norska komedin med Little Steven, som ett slags spinoff på ”Sopranos”. Den där gangstrarna i Lillhammer skickar sina offer på skidor utför OS-hoppbacken på orten. Hu!
Så nedför samtliga trappor i trätornet, som verkar sucka i sin övergivenhet. Glaskross och graffiti kantar min väg när jag kikar in i märkliga skrymslen och vrår.
Suckarnas Sollefteå. En stad som är bortglömd, men som har en svindlande utsikt från Hallstaberget. Foto: KAI MARTIN
Så till parkeringen och in i det ståtliga hotellet, som bjuder upp till en lika ståtlig vy från restaurang och spa. Jag förstår att det är populärt.
Vi far nedför och tar mot Kramfors. Berättelserna om orterna, verken, folket fortsätter under färden. Skylten mot Häxberget med sin hemska historia från bygden. Jag lyssnar fascinerat. Förundras över människans grymhet.
Orter passerar, som bar industrier och gav jobb åt tusentals är nu nedlagda. Träindustrin och malmen byggde vårt land. Det är lätt att glömma av. Kramfors har nu en av sina största arbetsgivare i försäkringsbolaget Folksam; ringer du i något ärende hamnar du i Kramfors.
Strax efter staden, som vi aldrig besöker och heller aldrig kommer göra under resan, ser jag en secondhand. Pingstkyrkans secondhand får ett besök. Lite mer modesta priser än i Sollefteå, men… nej.
Vi passerar många folkets hus på resan. Denna dag och de nästkommande. Arbetarrörelsen var stark. Folk skulle ha möjlighet att roa sig, mötas. Jag tänker på 60-talets popbandsvåg; hur banden kunde resa till en folkpark för en spelning på 30 minuter för att snabbt åka vidare till nästa. Det var ju möjligt då det knappt var en mil mellan spelställena. Fantastiskt. Vilket folkliv. Allt nu ett minne blott. Till och med dansbanden, som härdat ut längst i folkparkerna, har klingat av sin verksamhet i stort.
Hemma väntar mat. G har dukat upp och jag förser mig girigt. Får ett glas vin, och ett till.
Grezogorz hade ju som sagt sett föreställningen, men erbjudit sig att skjutsa mig. Men de milen ville jag bespara honom. Tidigare i veckan har jag kontaktat Tony Naima i Ådalsbandet, som jag ju senast träffade i Narvik, och undrade om han ville bli mitt sällskap enär jag hade två biljetter. Han blev väldigt glad. Tre av musikerna i bandet är ju med i Ådalsbandet, men själv hade han inte haft möjlighet att komma iväg för att se föreställningen.
Vi bestämmer att vi ska åka med god marginal för att äta en bit, så när han kommer har vi tid för en kort tur förbi Lunde, där militären sköt mot demonstranterna 1931. Ådalsbandet spelade där i år, just den 14 maj. En spelning synd att missa, men det krockade med andra åtaganden för min del. Jag håller andan då jag bjuds på denna korta sightseeing innan vi sätter oss i bilen och kör över Sandöbron, som även den har sitt öde. 31 augusti 1939, under brobyggets sista fas, rasade bron. 18 arbetare dog. En skandal, förstås. Men dagen efter startade andra världskriget och kritiken föll mer eller mindre i glömska. Först 1943 kunde en färdigbro över Ångermanälven invigas. Två vitt skilda dramatiska händelser med arbetare i centrum som offer i dekadens början och dess slut. Kittlande.
Historisk mark. Foto: KAI MARTIN
Vi landar på andra sidan Ångermanälven där där Lunde grill & pizzeria finns som Tony pekat ut. Vi äter i den lyrrörsupplysta lokalen, dricker cola och sätter oss sedan mätta i bilen för färd österut mot Lövvik och bygdespelet. Han parkerar bland de många andra bilarna som transporterar en försvarlig mängd människor som, som vi, vill se skådespelet. Vi går till kassan där biljetter ska finnas, men det gör de inte. Vi bidar vår tid, det rings och datasystemet släcks ner för att väckas till liv igen. Mitt namn nämns av en kvinna bredvid. Så överraskande. Johanna var en gång en del i Cabaret Lorensberg, dels som artist, dels som en i produktionen. Jag om att gilla henne. Men att hitta henne här var smått osannolikt. Vi kramas om, pratas vid lite hastigt innan hon får sin biljett (hon känner en i ensemblen) och mitt biljettmysterium löser sig.
Om föreställningen skriver jag sedan (läs den här), men först dagen därpå, på morgonen. Vi dröjer kvar, Tony och jag. Vi söker kontakt med medlemmarna från Ådalsbandet för att säga hej. Men är sena ur startblocken. De har redan smitit iväg. Så gör också vi samtidigt som skymningen kommer med sitt bleka leende. Vi har trevligt i bilen och när Tony ska lämna mig missar han avfarten, tar nästa, kör vilse, så jag får en sightseeing lite norr om där G och Grzegorz bor innan Tony landar bilen rätt.
Mitt värdpar och jag möter kvällningen med ett glas vin, lite samtal och utanför sluter sig natten och snart även jag, som somnar snabbt.
Fredag
Morgonen kommer, frukost serveras och jag tar en stund för att skriva min recension. Sedan bär det av. En konstrunda på Svanö, som min värd inte ivll missa. Vädret är strålande, sommaren i sin prydno. Ångermanälven glittrar och förför, vinden är smeksam. Men först ett stopp i Lunde och mer Ådalshistoria, ett besök i Lunde folkets hus och utställningen om skotten. Det är koncist, svindlande och gripande. Jag andas in, håller andan, andas ut och försöker ta in vad jag läser. Köper några böcker, varav Grzegorz medverkar i några, innan vi tar Sandöbron över till Svanö och konstrundan.
Minnen från skotten i Ådalen. Foto: KAI MARTIN
Bilen parkeras, vi promenerar runt. Får se konst som skapats av konstnärer verksamma i närområdet. Somt kittlar, annat lite mindre. Eva Nordangårds hästdjursskulpturer lockar och jag är nära att köpa något till Z, men det jag är intresserad av är inte riktigt helt och konstnären vill inte sälja. I närheten hålls Nonagon festival – konst och elektronisk musik i något slags föreningen. Vi vill bara kika in på området med vetskapen om att musiken ännu inte dragit igång. Betalar en liten summa för detta och spatserar in på området. Går in i en av de två cisterner där det finns konst och ljud. Ögat vänjer sig, ställer om från det starka solskenet ute till mörkret och mystiken inne. Jag tar en lov runt, läser om verken och går sedan ut.
Saker att titta på. Foto: KAI MARTIN
Vi stannar inte så länge, utan rör oss ned mot parkeringen, tar bilen den korta vägen ned mot en utställning nere vid Ångermanälven. Utanför pumphuset ligger en sten som förför. Den är mobil och konstnären Ralph Praming finns på plats och berättar med förtjusning om sina skapelser. 85 år gammal jobbar han med det tunga materialet sten, som han får levande och förbluffande lätt. Det är fascinerande.
Vattnet lockar och jag har varit förutseende nog att plocka med mig badkläder. Det blir ombyte och snart konkurrerar jag med friskt badande ungdomar, som simmar och leker i Ångermanälven. Det är härligt. Grzegorz lockas inte, men håller i kameran för att föreviga sin badande gymnasiekamrat. En ångare stävar uppströms med sin passagerare, som om tiden inte rört sig sedan 1920-talet.
Konst, sim och båt. Foto: GRZGEORZ FLAKIERSKI/KAI MARTIN
Vi tar oss åter hem. Lite lunch, lite siesta och sedan ett glas vin på altanen på framsidan av huset, mot vägen. Så iväg igen. Förbi Wästerlunds konditori i Lunde, precis innan överfarten som Sandöbron bjuder. Konditoriet legendariska neonskylt ska tävla om Stomatol vid Slussen, Stockholm, om att vara Sveriges idag äldsta neonskylt i bruk. Men det är alltid inte dit vi ska.
G och Grzegorz har satt målet: Hotell Höga Kusten. Vid Höga Kusten-brons norra fäste ligger hotelle med restaurang och en utsikt att himla för. Höga Kusten-bron – invigd 1 december 1997 är 1867 meter väldiga meter lång och spänner 180 meter över vattnet – är intagande. Här kan man stå länge och titta, känna den svindlande känslan av när naturens och ingenjörskonstens krafter möts. Vägen dit är densamma som mot Lövvik. Jag börjar kunna dess vindlande sitt, dess böljande kurvor, men bli inte mindre förtjust för det. Det är vackert med Ångermanälvens som nedströms breder ut sig i sin väldighet, som en fjord.
Vi står utanför och insuper utsiktens skönhet. En kvinna tar en bild på oss alla med G:s kamera. Vänskap förenad med panoramavy.
G har bokat bord och förstås får vi ett med utsikt, där jag placeras med näsan mot fönstret och blicken sydväst. Men det serveras mat också och vin. Och efterrätt. Servitrisen har humor och skinn på näsan. Balanserar serveringen och våra försök till lusiga kommentarer med bravur. Tiden flyr, maten äts, dryckerna i glasen töms och Grzegorz försvinner för en kort stund för G och mig att umgås i gemytlighetens tecken. Jag är sannerligen bortskämd. Blir det en mer då det visar sig att han har tagit notan och viftar bort eventuella försök till kompensation för mina utlägga via Swish. Jag är tacksam.
Hisnande utsikt, svindlande vänskap och utmärkt mat. Foto: KAI MARTIN/OKÄND KVINNA
Som det generösa värdpar som G och Grzegorz är tar de förstås vägen hem via Höga Kusten-bron. Jag sitter på passagerarplats och låter storögt den grandiosa vyn passera. Högsjö och Ramvik, förre statsmannen, forne statsministern Thorbjörn Fälldin föddes och dog här. Vi passerar till Grzegorz guidande röst. Folkets hus efter folkets hus. De ligger tätt. Vittnar om en stark politisk rörelse hand i hand med möjligheten för arbetare och boende till rekreation. Jag tänker återigen på popbanden på 60-talet som kunde göra flera spelningar på en kväll. Ja, det är klart. En halvtimmes konsert under dramatiska former, packa in och iväg någon knapp mil till nästa spelplats. Rabalder och skrikande tjejer och buttra raggare. Fylla och glädje.
Vi kommer hem. Jag smälter intrycken. Får ett glas vin och njuter av stillheten. Inga mygg på uteplatsen som inar och vill mitt blod. Husets katt smyger omkring. Natten kommer lika tassande. Det är dags att sova.
Lördag
Jag vaknar försvarligt tidigt. Grzegorz är upp. Han har att göra. Det är dags för Dockstadagen. Där ska han med vännerna, paret Jonatan Petré Brixel och Erika Holm Petré. De är verksamma i Berlin, men med sommarboende i trakterna här uppe. Vi äter frukost, packar bilen för avfärd, håller koll på vädret gråmulenhet. Måtte regnet hålla sig på klädsamt avstånd.
Grzegorz styr ut och iväg. Över Sandöbron, Sandövägen norrut på väg 332. Gålöbron, den sorgligt bortglömda, står och förfaller över infarten till en camping. Bron är förstås avstängd i väntan på ett politiskt beslut att laga den till brukligt skick (någon halvannan månad efter denna min resa kommer så ett besked om när det ska ske) och vägen norröver ska, som varit sedan november 2021, undslippa omvägen över Lugnvik. Grzegorz är en engagerad förare, en berättare, som blir så ivrig att han svänger vänster istället för höger. Först vid Lugnvik kommer insikten. Han vänder och styr oss vidare mot Docksta, förbi Herrskog, Storsjöns krusade vatten och så upp på E4:a i norrgående riktning förbi Ullånger för att snart angöra Docksta.
Bilen parkeras, arrangören kontaktas, ett bord ställs iordning efter lite missförstånd och platsen där trion ska vara hittas. Vädret håller andan under en mulen himmel. Marknadens stånd ställs i ordning på Dockstavägen. Några har varit på plats länge, men än så länge är det inget folk.
Jonatan Petré Brixel lägger fram sin vok ”Sven Harolds äventyr” och Erika Holm Petré sina fototryck. Grzegorz plockar upp sina böcker, lägger dem på bordet. Olika Swishnummer för var och en av dem. Jag skrotar omkring. Folk kommer och fler därtill. Men i Docksta måste man ju – åtminstone – komma till Docksta sko. Jag har ju redan en toffel, den av Mats Theselius designade broguesliknande. Men mycket vill som bekant ha mer. Men fabriken/butiken ligger inte längre i själva Docksta, utan några kilometer norröver.
Jag får en vägbeskrivning, går på en grusad landsväg parallellt med E4:an, passerar villor, familjer, hundar, kulle upp och kulle ner innan jag kommer fram. Jag möter folk på vägen. Säger hej till de äldre; de yngre är som yngre är och bligar ned i marken.
Livat i Docksta. Foto: KAI MARTIN
Så tornar den gråbruna, moderna fabriks-/butiksbyggnaden upp sig. Docksta sko, som hållit sitt koncept intakt sedan starten 1923, har senare år fått något av en renässans. Jag är inte ensam om att frekventera lokalerna, som är nya och fräscha.
Jag hovrar runt. Kollar in. Hör en man i personalen initierat berätta om toffeln. Förstår att han tillhör ägarna. Han kommer snart fram till mig och är balanserat trevlig, visar och lockar så där precis lagom mycket. Jag håller ett par gröna Patrik i min hand, som är på utförsäljning för för knappt 900 kronor. Men jag avvaktar. Går vidare. Hittar ett par färgglada, aningen Josef Frank-inspirerade. Men det är i damstorlek, för smala för mina fötter även om storlek 40 fanns. Då kommer den trevliga expeditens lika trevliga, kvinnliga kollega (frun?) och berättar att hon nog har ett par i min storlek för män. Hon går iväg, kommer tillbaka. De är fina, Gunilla Jobs design. Men 1600 kronor?! Hon ser att jag rynkar på näsan och är snabb att konstatera att det nog är ett smärre fel på tofflorna. Jag kan få dem för 1200 kronor och hon har fått mig på kroken. Skorna läggs i kassan och jag skrotar omkring lite till innan jag går för att betala och går ut på grusvägen som tog mig till Berg en halv mil från Docksta.
Men jag nöjer mig inte. En tunnel öppnar sig som en hägring ned mot Norrfjärden och Veåns strand. Jag går den, trång och fylld av fantasi för en deckarstinn läsare som jag. Under E4:an brusande trafik, ut mot sluttningen och ängarna och stigarna som leder ned mot Veåns camping. Jag svettas. Min Sandqvist ryggsäck, som jag köpte för en ringa kostnad på Røde kors i Virum i somras, har klibbat mot ryggen. Ted Bernhardtzkavajen, från Erikshjälpen vid Backaplan, var dyngsur och fick hållas i fingret resten av promenaden. Jag kommer ned till stranden. Tänker hastigt: Bad! Men har inga kläder. Går ut på bryggan, i fjärran en ankrande segelbåt, fjärden ligger stilla, få människor är i rörelse; jag hinner ta av mig kläderna för ett hastigt nakendopp. Idén får fäste samtidigt som jag blir attackerad av ettriga strandskator. Jag lommar moloket tillbaka samma väg som jag kom. Kulle upp och kulle ner, passerar en talrik familj som jag senare möter på marknaden. Väl tillbaka i Docksta passerar Anders Bagge. Kort därefter Jessica Andersson, som jag stoppar och som förvånat ger mig en kram; jag var på fel plats i fel ort. Vi brukar ju ses i Göteborg. Men nu var Diggiloo på plats för spelning på Skuleberget.
Jag förenas med de säljande sällskapet. Går och tar mig en bit mat. Tiden tickar iväg och det är dags att packa ihop. Jag köper solidariskt en bok av Grzegorz, som jag redan har, Jonatan Petré Brixels bok och ett fototryck av Erika Holm Petré. Går vidare och handlar ost hos jämtländska Åsbergets gårdsmejeri: kraftfulla dessertostar.
Ryggsäcken är full. Den plus Grzegorz lådor och stolar packas in i bilen. G, som anslöt med buss till Docksta, är med i bilen. Snart är vi på väg tillbaka och lika snart är vi hemma hos mitt värdpar. Det är de sista timmarna innan mitt tåg ska ta mig söderut. G förser mig med röding, närfiskad, som smälter i munnen. Så gott. Till det ett pärlande, vitt vin.
Så är det dags att lämna Ådalen, som jag snart vill återse. Vid stationen tar vi farväl. Min värd och vän konstaterar att tåget är i tid, det brukar det inte alltid vara, och när det kommer in tar vi farväl med hopp om snart återseende. Det blev en fin vistelse, som jag är tacksam för.
Ombord är det stökigt. Min fönsterplats är upptagen. Mannen som sitter där flyttar sig snabbt. För att försöka ta sin plats som någon annan har tagit. Men det är en mor med dotter, som blivit placerad vid olika säten. Mannen tar den udda platsen. Tåget åker iväg mot Härnösand. Där skulle jag kunna ha klivit på om jag vågat utmana tiden. Denna kväll spelade Jesper Lindell tillsammans med Weeping Willows Magnus Carlson plus band. Konstellationen jag hade planerat se på Villa Belparc, men resan till Kramfors och Ådalen kom emellan. Jag får vänta till nästa tillfälle.
Bredvid mig sitter en reslig ung man, som pratar gettosvenska. Det är en korthuggen, ordkarg prosa som fylls upp av fuckin’ som var och vartannat ord. Han är rastlös. Jag upplever honom som jagad. Plötsligt under resan saknar jag honom. Han sitter inte bredvid mig. Men gick han av i Härnösand? I Sundsvall blir vi stående länge. En man stirrar in utifrån på mig med handen skuggad över ögonbrynen, som en skärm. Vid tåget på andra sidan perrongen ser jag en annan man göra samma sak. Båda går vidare. Tåget sätts i rörelse i sommarnatten. Jag läser senare i SJ-appen om en polisinsats på Sundsvalls station.
Jag lider av rastlösheten, men sitter still. Somnar och vaknar. Tåget kränger till, färdas envetet söderut. Natten blir till gryning, en och annan tv-serie passerar revy. Jag läser några rader ur en medhavd bok. Västerås, endast avstigning. Örebro, endast avstigning. Folk skakar tröttheten ur kropparna, snarkningarna från natten klingar ut. Skövde, senast avstigning. Herrljunga, endast avstigning. Toaletterna i min vagn är ur bruk. Jag får gå en bit för att hitta en fungerande. I Göteborg har tågföraren kört in förseningarna. jag är hemma. Fylld av minnen och med ostar som läckt i ryggsäcken och med en hustru som möter mig med kärlek.
Vi ska till Ådalen, hon och jag. Det ska vi.
Minnen. Köpta minnen från resan till Ådalen. Foto: KAI MARTIN
Vi åker för ett morgonbad. Njuter av stillheten. Har vaknat av hantverkare. Är de i källaren? Är de i huset bredvid? Vi har pliktskyldigt ställt ut soptunnorna – tre stycken – för tömning. Men en av dem har förblivit ohämtad. Den med fyra fack för mjölkkartonger, glas med mera. Vi inser så småningom att papp inte är lika med mjölkkartonger. Det förstnämnda ska i restavfallet för bränningen och inte återvinning. Mjölkartonger med sina omdebatterade plastkorkar sorteras med plast. Jag får inte det att gå ihop och förföll i svensk sedvänja och sopsorteringen hemma.
Det var bara att ställa sig och göra om, göra rätt.
Men nere vid Öresund, vid Skodsborg strand är det stilla. Morgonbadarna kommer för sitt dopp och kanske lite samtal. Kaféet har öppnat och efter bad blir det en kaffe och en croissant.
Vi väntar storfrämmande två i kväll. Efter att det unga paret åkt hem har vi sysselsatt oss själva. Det är vi bra på. Men nu på eftermiddagen ska jag åter upp till Helsingør och färjeläget för att hämta min äldsta son P, hans fru S och I, mitt barnbarn.
Z och jag kommer flytta ur sovrummet för att låta familjen bo där.
De har haft ett stopp i Helsingborg för att hälsa på släktingar. I åker färja – ja, en så stor båt – för första gången och är förtjust när han kommer i land. Hans stora förälskelse just nu är hans pappa, mamma S kommer därefter. Jag, som stått högt i rakningen har blivit nedpetad. Istället är det Z som han springer fram till för att krama. Det är vackert.
Så tar vi turen till Virum. Då jag åkte från Göteborg såg jag till att, bland all packning, också ha med bilbarnstolen. Så han sitter säkert.
Vi installerar familjen i huset, äter kvällsmat och så småningom är det läggdags för den lille.
Mamma S, som är den egentliga orsaken till att familjen kommer ner, ska på jobb i Rumänien. Hon flyger från Kastrup på fredag morgon, så jag kom med idén att hon skulle komma ner, så vi kunde skjutsa henne till flygplatsen. Nu blev det en extradag och då med resten av familjen, förutom V – I:s storebror som är hos sin pappa.
Vi sitter och pratar, tar ett glas vin, men kroknar alla tidigt och checkar ut för dagen för nya äventyr.
Torsdag 2:
I sover när jag vaknar. Huset är stilla. Jag släpper in katten, som varit ute på nattäventyr. Vilka är svårt att veta, för han är kastrerad. Men mat vill han ha. Pronto. Klockan är strax efter sex och han är tydlig, men inte oförskämd, med vilken skål som ska fyllas. Han buffar med huvudet mot mitt ben, stryker sig kelsjukt fjäskande till han får det han önskar. Efter maten går han mot ytterdörren. Kompisarna väntar och kanske något jaktbyte.
Jag läser lite ur Carl-Johan Vallgrens ”Din tid kommer”, en välskriven deckare i Mankell-klass. Scrollar i mobilen innan jag märker att familjen börjar vakna. Z sover sött. Inte så konstigt. Natten har varit kvav, sängen trång och med mig ur vägen kan hon sträcka ut och få lapa i sig den sömn hon behöver.
I försöker väcka henne utan framgång. Försöker en gång till och får upp hennes ögon. Men han är försiktig. Hon somnar om. Först på tredje försöker går det. Vi samlas kring frukostbordet. Huset är fyllt av minnen från Z:s farmor och farfar. Möbler som gått i arv till hennes kusin. Det är smakfullt och kusinen har stort intresse för kaffe, italienskt i synnerhet och har en espressomaskin, som F hade fått bukt på med sina färdigheter som tidigare barista i Umeå. Men vi tog aldrig del av hennes färdigheter. Vi som nöjer oss med pressobryggare hemma står oss slätt. Men… jag hittar en långt inne i ett skåp, som plockar fram och S:s morgonkaffe kan räddas; utan den koppen står hon sig slätt.
Vi har ett digert program framför oss. S, i synnerhet, vill på en secondhandrunda. Jag tar ut färdriktningen, som börjar vid Røde kors på andra sidan den rikt trafikerade Kongevejen, som leder från Lyngby mot Holte.
Z tar hand om I och går en trappa upp till barnkläder och leksaker. Kommer snart ned med en Paw patrol-biltransport fylld med bilar plus någon extra. ”Paw patrol” är en tecknad serie som I slukar, när han får lov. Han är lycklig. Ja, Z också. Hon har tidigare tänkt köpa en bil till honom, men hisnat över priset på leksakerna och avböjt. Här kostade allt som allt nästan ingenting.
Ja. I har leksaker så det räcker och blir över. Men i huset i Virum saknas det leksaker överhuvudtaget. Sonen i huset är nio, spelar fotboll har hans leksaker har förmodligen fått maka på sig.
S hittar kläder, men väljer med omsorg. P kikar på ett par skor, provar dem, men trots att det är i nyskick står han över. De stramar över foten. Jag? Jo, tack, jag kikar, men håller mig lugn den här gången. Förutom en NN07- skjorta, grön i linne, som måste ha skänkts direkt från en butik. Etiketterna fanns kvar, prislapparna likaså. 89 DKK nu. Nypris 899.
Färden går till Kræftens bekæmpelse genbrug i centrala Virum. Det blir några leksaker till, bland annat en dinosaurier; I kan allt om dem med en treårings vetgirighet. S hittar lite kläder, som hon provar och köper. Jag handlar en sjal med zebramönster till Z, en brandgul brödform och en dansk osthyvel innan vi lämnar lokalen, går ut i den ljumma luften med ett gråväder som spänner som ett valv över oss.
På andra sidan torget finns en bagare. Det blir danska wienerbröd och kaffe för en fika på torget.
Så åker vi mot Birkerød och genbrugsbutikerna där – ett Røde kors, som vi insåg då vi var där med F & G, hade flyttat och ett Kræftens bekæmpelse genbrug. Den trista Hovedgaden, gågatan, är sommarloj, men har sina fördelar eftersom där är bilfritt. Vi börjar med Röde kors. P kollar kläder, provar en snygg Tiger of Sweden-kavaj, som sitter som på en fotomodell. Men till skillnad mot sin far inser han att garderoben är full. Men det blir några t-shirtar. S fyndar lite mer. Bland annat en midjeväska, som hon sökt för sin resa. Hon tvekar, men jag säger att dels är den billig och dels är det inte säker att vi hittar någon i en annan butik. Jag hittar en märkligt kärl i Le Creusets serier – något Z:s dotter S samlar på. Jag köper den oombedd till henne plus en smart vitlökspress i Jamie Olivers serie, och ett par Morgan snusnäsdukar. I behöver gå på toa, så P och han försvinner. Jag behöver gå på toa och försvinner, för jag hittar inte. Efter lite irrande kommer jag rätt och lättad ut. Letar en nagelsax, men vill inte ha någon knipsare utan helst en nagelsax för barn. Hittar ingen medan naglar växer för varje sekund.
Vi strövar strøget ner mot Kræftens bekæmpelse genbrug. Utanför står en staty som fångar I:s intresse. Han dröjer kvar med Z. Leker, klättrar, omfamnar de tre kvinnornas nakenhet på det oskyldiga vis som bara barn kan. Inne butiken jagar S vidare, hittar lite. Bland annat än midjeväska, som hon gillar bättre än den förra. Vi andra i stort sett ingenting.
Vi sätter oss i bilen för att ta oss vidare. Nu mot Lyngby och stadens Røde kors. Vi parkerar där det en gång låg en lördagsloppis av inte oäven kvalitet. Bland annat fyndade jag 2014 en Zegna, manchesterkostym, för 100 danska kronor. Ett av mina största kap genom tiderna. Vi har hittat hål i magen, så vi styr upp mot en korvkiosk i stadens mitt där jag en gång fick inte bara mitt livs första flæskestekssandwich (tänk hamburgare med fläskstek med knaperstekt svål, remouladsås, dansk rödkål) utan också en smaksensation som försatte mig i en omloppsbana runt jorden för ett tag. I ska få smaka på rød pølse och även mamma S är nyfiken på de danska, kulinariska läckerheterna. I restaurangen bredvid köper Z øl efter att hon har beställt vad vi ska ha, för kiosken har inga starkvaror. Så får vi vår mat, en stilla stund av välbehag och mättnaden.
Men vi ska inte förfalla i matkoma, så efter införskaffad lunch rör vi på oss ut mot Lyngby hovegade, in på Engelsk herremagasin, där P tittar på skjortor och jag nyper på ett och annat plagg också. I behöver gå på toa, som Magasin bredvid blir vattenhålet. Vi andra passar på att scanna av reautbudet innan vi efter en stund går ut.
Så ner till Røde kors där vi alla irrar runt en stund. I har ett förvånansvärt tålamod med oss vuxna, men vill förstås till en lekplats och har ögon vidöppna för en, om det skulle dyka upp någon på vägen. På herravdelningen hittar jag en Armanikostym, där kavajen sitter som gjuten, men byxorna är för långa.Den sitter ändå lös och ledig, med ett ylletyg som dansar lätt för vinden. Den är otroligt skön att ha på sig. Totalt 540 DKK avgör saken och Samuel Skräddare ska ju ha att göra.
Så ned mot Strandvejen och Hellerup. Jag vill bada, för trots att vädret är mulet är luften jolmig. Vi passar på att köpa en glass och på Lydolph’s isbar. Åker sedan ner till vattnet, parkerar nära bryggan och jag, som är den ände med bakkläder, går ut, byter om och hoppar snart i.
Det är något speciellt med att bara i Öresund. Ja, det är inte så salt som Bohusläns vatten ger i Kattegatt. Men känslan av att ha husen så nära, trafiken, den stora staden i fjärran, trafiken i sundet, motionärer som ror, paddlar, simmar… det är härligt.
Det dröjer inte länge förrän I också vill i. Det visar sig att P trots allt har sina badbyxor med sig och efter att I doppat sig med farfar tar P över. Vi går upp, men trots blåa läppar och en liten darrande kropp vill I, på barns vis, mer. Vi stannar en stund, går sedan in till stranden där I for leka vidare och bada en gång, eller två, till.
Vi funderar på mat och bestämmer oss för kinamat. I Holte ska det finns en restaurang som bjuder till kinesisk matfest. Vi styr dit. Z försöker beställa på distans, men det funkar inte. Väl där är det en strid ström av människor som vill ha mat. Jag sitter kvar i bilen, väntar på de andra som beställer och när de kommer med kassarna fulla är jag start klar.
Vi sitter snart kring det danska designmatbordet och låter oss väl smaka. Kvällen har tickat på. I ska i säng, S ska packa och tacka för sig. Hon åker i morgon bitti och jag ska skjutsa henne och P ska följa med för att ta farväl av sin älskade hustru.
Fredag 2:
Jag vaknar tidigt. Släpper in katten, som klappat till verandans tak i ett försök att få uppmärksamhet. Inga knep är för dåliga om man vill ha mat. Det går nu på rutin, kel, mat, mer kel i förhoppning om mer mat.
S vaknar. P fixar kaffe till henne. I vaknar. En stilla frukost. Z mornar sig, men är snart i sällskap med oss andra.
Så tar Z hand om I medan S tar farväl av sin lille son. P, hon och jag går till bilen och jag styr ut från Virum, förbi Lyngby, kör med van hand mot Rødby och sedan mot flygplatsen. Vart jag ska vet jag; jag var ju med då vi lämnade T, Z:s storasyster för någon vecka sedan.
Kön in till avlämningsplatsen är lång. Det visar sig att ett av två körfält är igenstockat av en bil som fått motorstopp. Lyckligtvis ger slumpen att jag tagit den andra. Bilen framför lämnar sina käraste, lyfter ut bagage och står och kramar en stund. P och S kliver också ut, tar S:s bagage och jag lämnar även jag bilen för att ge S en hastig kram innan de får ägna sig åt varandra.
Så plötsligt är det bara P och jag kvar. Jag styr ur p-huset och kör i morgontrafiken samma väg tillbaka.
I och Z har haft en fin stund ihop.
Men det dröjer inte lång tid förrän vi ska bege oss. Bilen får stå kvar. Vi promenerar mot Virum station, någon kilometer, för att ta tåget till Hovedbanegården. Z:s son T är på väg ner från Göteborg för några dagars umgänge och vi ska överraska honom med en välkomstkommitté som består av fler än hans mamma.
Vi ska passa på att göra lite av ett Strøget för att senare gå på nya äventyr. Men allt avgörs lite av vad T vill, förstås.
Han kommer sista av alla. Vagnen han satt i var först när han lämnade Göteborg, men i Halmstad skedde ett tågbyte och först blev nu sist. Han blir glad för välkomnandet och vi drar oss upp mot Tivoli, över Rådhusplatsen och till Strøget där det inte dröjer länge förrän Byens bästa shiwarma finns. Det är en tradition för främst Z och T att gå dit. Men jag har inget emot maten. Den är god och stället är populärt, från pöbel till fint folk som kända, danska musiker och skådespelare.
Vi tar plats på andra våningen, äter vår och mat och dricker vår dryck. Efter toabesök är vi redo att gå ut på Nordens, ja, kanske norra Europas mest kända gågatan. Det är fullt av turister denna solstänkta, varma sommardag.
I hamnar i skyltfönstret framför en leksaksbutik och går sedan in med sin pappa. Ut igen och in, lite längre ner, på Farao’s cigarer – en butik som är T:s favorit sedan barnsben med allt från Tintins värld och fantasygrejer, kortspel och dräkter. I får ett spel, kastar sig på golvet och det blir lite strängt ett tag. Men vi lämnar butiken efter en stund och går in i Legobutiken, som slukar I:s intresse. Ja, vi andra häpnar också. Vilken skicklighet de har byggt miljöer, som Nyhavn.
Vi är fikasugna och drar oss från Strøget ned mot Nikolaj plads, där det i den gamla kyrkan finns en konsthall och kringliggande restauranger. Vi söker skuggan i träden, men hittar ingenstans att fika. I ett hörn i skydd från insyn och sol sitter familjen Fredrik Skavlan och Marie Bonnevi med barn, som vilka turister som helst. Bredvid ligger en lekplats, som I får span på. Jag stannar kvar med Z och T går till Magasin för att lösa fikabiten.
De kommer precis efter att paret Bonnevie–Skavlan lämnat och deras barn fått rasa av sig i lekparken. I springer omkring, men avbryter allt när det vankas danskt wienerbröd och jordgubbstårta. Mat för en karl.
Så mot metron, som ska ta oss till Hovedbanegården och sedan vidare med buss västerut.
Vi hamnar längst bak i det förarlösa tunnelbanetåget, som med en svindlande fart tar oss nedför, uppför att vidare mot vårt slutmål. Pedagogiskt har man klistrat på reglage för barn att leka med, så att de tror att de kör fordonet. Underbart.
Vårt mål, den bländande dag, är Zoologisk have i Frederiksberg. Bussen från Hovedbanegården via Vesterbrogade tar oss dit. Vi betalar, går in, köper en skrinda så I, som i och för sig är duktig på att gå, får vila sina ben. Det är på samma gång förskräckligt och fascinerande att se djuren. Lejonen som lojt lapar sol med ett kadaver hängandes som gott gott i gott gott från ett träd när de stora katten är hungriga. Isbjörnen driver gäck med oss, men efter en stund blir det badshow av en och posering på land från en annan. Brunbjörnen bredvid gör detsamma.
I inhägnat bredvid saknas djur. Det har man löst så att människodjuren får gå in dit. Framför allt barnen. I är inte sen att göra så och springer omkring på området nära på ensam. Vi fortsätter mot leoparder, elefanter, en tiger som rastlöst vandrar av och an som just det djur i bur den är.
Vi passerar de loja pandorna, går in i regnskogen med fjärilar, exotiska fåglar med flera. Det är fuktigt och ger kanske en känsla av amazonas djungler. Vi fortsätter ut, ser på en karta som ska tala om var vi är. Men den gula pricken som ska göra det är väck. Vi lyckas orientera oss ändå. Kommer till savannen på andra sidan Roskildevej, dit en tunnel leder oss.
Där finns giraffer, noshörningar, zebror, strutsar och andra savanndjur. I ett hus med pool huserar familjen flodhäst, ett av världens mest farliga djur.
I är förtjust. Men gladast, näst efter glassen han fick på vägen, är han för lekplatsen där ungar i olika åldrar stormar vilt. En del egoistiskt hänsynslösa, andra generösa och fina mot varandra. Farfar vakar som en hök efter I och när någon är oförskämd reagerar jag. En grabb verkar vara så förvånad att bli tillsagd att jag snabbt blir hans förtrogne, som han vill visa sina konster för.
En jeep med ratt lockar många. Så också I, men då han väl sitter vi ratten kommer en talle och daskar till I i ett försök att ta kommandot. Farfar stirrar stint tillbaka glinet, som får gå tillbaka till sin pappa. Ett litet barn kommer upp bredvid I, som vänligt säger att ”du får också styra”. Tack, så ska det se ut.
Jag lirkar honom så småningom bort från jeepen och in i några grottor med håligheter, som barnen kan ”gömma” sig. Det är en labyrint och då jag avlöses av Z, för att sätta mig med de andra som tagit en mugg öl, får hon fortsätta leken. Mycket riktigt lurar han henne för en stund, då vi har bestämt oss för att gå. Lycklig blir han emellertid hittad och vi tar farväl av alla djuren, går mot bussen efter att ha besökt souvenirbutiken.
Vi tar oss med bussen samma väg tillbaka som vi kom. Sedan tåget till Virum och hem efter en lång dag. I leker i en stund efter maten, men vissnar. I morgon ska han och hans pappa åka hem. Den osociala katten hoppar nästan genast upp i T:s knä för gos. Kvällen stegras mot natten. Jag sover med min son och hans barn. Z sover hos sin son, men i skilda sängar. Huset är rymligt och plats för oss alla.
Lördag 2:
Efter frukost åker vi, den solskensdag, till stranden med P och I. T stannar hemma. Vi får en fin stund, har med packningen för P och I ska skjutsas till färjan. I badar länge och använder Z som ponton. Skodsborg strand är inte gödslat med människor. Det blir trivsamt. Vi tar en glass, kaffe och en croissant. Hygger oss en stund innan bilen styrs norröver för att lämna vid färjan.
Z och T har en plan. Hon vill visa København från turistens synvinkel. De har båda spanat in en Hop on hop off-buss, som vi ska ta vid Tivoli. Så på tåget in mot stan med sikte att köpa biljett som ger mest valuta för pengarna.
Nu är det inte så enkelt. På grund av spårarbete går inte tåget in till Hovebandegården. Jag läser att det är byte vid Ryparken som gäller. Men Z står på sig och hävdar Hellerup. Hon är ju en københavner tøs, så jag viker ner mig. Det går inga tåg till centrala København, åtminstone inte S-tåget. Men Z reder ut allt och tar oss till en perrong för DSB-tågen mellan Helsingør och huvudstaden. När det väl kommer tar det oss till både rätt destination och station.
Så upp och till Hop on hop off-bussarna. Det visar sig inte vara gratis, men när säljaren förstår att vi är svenskar (trots att Z pratar danska) får vi ett tröstpris i form av en båttur inkluderat i priset. Ok, då.
Vi sätter oss längst fram i de trånga sätena. Längst fram till höger sitter en man och sover. Efter några stopp dristar sig Z att fråga om han är ok, han nickar slött och återgår till sömnen i den tryckande värmen. Bussen kör kringelikrokar för att släppa av och på. Själva sightseeing har inte riktigt börjat och när den väl gör det hänger speakerrösten inte med. Glyptoteket är passerat sedan något gathörn då det nämns. Vid Amalienborg pratas det om drottningen som regent, men landet har ju nu kung Frederik sedan i januari. Det hade man från Hop on hop off:s håll kunnat sköta snyggare. Resan är överlag usel och även om T inte har sett Köpenhamn på länge, så är han inte imponerad. Vi siktar in oss på båtturen och väntar med turen som ska ta oss till Christianshavn, Amager med slutstation Reffen, som var vår plan. När vi kliver av vid Højbro plads och Ved Stranden är det kö. Z får i uppdrag att lösa platser. Vår slottid är först efter en timma, så vi går till Magasin för att köpa proviantering. Där blir det mackor i den fantastiska matdelen med ett rikt utbud. På Seveneleven när båten har jag köpt dricka och wienerbröd. Vi ska klara oss under båtturen.
Mackorna äter vi vid kajkanten. Slutligen är det dags. Båten fylls på och vi har tagit plats några rader bak i båten med T vid relingen. Det är barnfamiljer, äldre, unga och gamla från alla delar av världen. En ostindisk familj med en elegant mamma och en pappa, som är fokuserad på sin kamera, har två söner att se till. Ingen av dem klarar det. Av guiden blir vi alla tillsagda att inte stå upp, inte sträcka sig efter de broar vi åker under. Familjens vilda ungar struntar glatt i reglerna och slutligen blir guiden tvärsur och skäller till.
Till saken hör att han är fantastisk. En showman med brett kunnande och ett stort humorregister. Att åka kanalbåten var helt enkelt god underhållning från start till mål. Trots irritationsmomentet från barn som inte föräldrar höll i schack.
Vi tar apostlahästarna från båten, går förbi Kongens nytorv. T har handlat øl i samma butik som jag handlade dricka. Han och jag dricker på danskars vis på vägen, men när vi stannar till i Magasin smyger jag ner burken i byxfickan, rör mig försiktigt och ner till de nedre environgerna för att lätta på trycket. I Nyhavn, senare, kommer Z:s anarkistiska, danska drag fram. På en avsats vid kanalen, där det tydligt står att man inte får vistas, hittar jag henne med sin son drickandes.
Vi fortsätter längs Bredgade, förbi Amalienborg, in för att säga hej till kungligheter och vakter. Fortsätter upp mot Bredgade igen och mot Østerbro för tåget som ska ta oss hem. Det blir skifte vid Ryparken och en lång väntan innan tåget tar oss hem till Virum och katten som ska ha mat.
Söndag 2:
Det är loppis. T har sovit dåligt, trots att han har varit ensam. Z och jag har åter tagit sovrummet i besiktning. Hon och jag styr mot havet för bad och kaffe, som nu den nya traditionen bjuder. När vi kommer upp tackar T för erbjudandet om att hänga med till Holte. Han tar vår säng, somnar närmast bums i det korsdrag vi har försökt att ordna.
Förra veckans lynniga väder är som bortblåst. Himlen står hög och klar, solen skiner sitt leende och vi går vår tur, som alltid en gång ned, samma upp. Inget ska missas. Utbudet är inte samma som förra veckan, då jag hittade fina grejer och G köpte byxor och, lite oväntat, en polo, en nästa ny Sand i brunt. Men det blir ett Paul Smith-skärp för 30 DKK och ett Alexander McQueen-linne för samma summa.
Vi är där någon dryg timma innan vi åker tillbaka till Virum och hämtar T för loppisen i Charlottenlund. Det var där, förra året, som jag hittade toppengrejer för en spottstyver. Jag antog att det var stöldgods, men vem är jag att anklaga eller bevisa.
Det är horder med säljare, än fler köpare. Kläder, kläder, kläder. Mest för kvinnor. Somt för män. Solen steker och värmen stiger. Det finns ingenting som lockar. Å andra sidan har jag hittat plagg sedan tidigare på resan, så behöver är väl tillgodosett.
Vi åker därifrån lottlösa, men ändå nöjda. T har varit med. Det är trevligt.
Mot Reffen. Turistbussen har vi skrotat. Båtturen igår övertrumfar allt. Vi tar bilen, har badkläderna med, för i Köpenhamn kan man bada nära nog överallt. Vi är inte ensamma då vi väl har kommit fram och parkerat. Men vi nästlar oss in i folkhavet, mot foodtrucksen och ölhallarna. Vi går runt hungriga, men bestämmer oss snart för något mexikanskt. Tillsammans med ölen blir det perfekt.
Men Z och T har inte fått någon. I planen ingår, efter att ha lyssnat på båtguiden, att ta en burgare på Gasoline Grill i Christianshavn. Men först en promenad över Inderhavnsbroen, den fräckt delbara gång- och cykelbron som förbinder Christianshavn vid Papirhalvøen med Nyhavn (se och lär, Göteborg). Papirhalvøen var som Reffen innan den nya bebyggelsen kom med de häftiga husen som nu rest sig och där lägenheterna kostar miljoner att äga.
Vi tar bilen dit och ställer oss just under de nämnda husen. Hilda behöver svalka. Luftkonditioneringen är det sisådär med.
Bron är populär för både cyklister och gående. Ingen båt med höjd passerar, så bron öppnas inte den här gången.
Vi hamnar i en souvenirbutik, för Z vill ha kylskåpsmagneter. T likaså. Så blir det svalka i Magasin, där T vill ta en rejäl tur i matavdelningen. Jag går på tur på herravdelningen, som är gigantisk. Jag hittar lite av de märken som jag har, som frottétröjan jag köpte i Barcelona förra året på en loppis.Revolution, det danska märket.
Så ut och tillbaka över bron och mot Gasoline, som ligger på Christianshavnssidan och är ett annat foodtruckområde.
Burgaren är god, men kanske är det lite väl tätt på det mexikanska. Konceptet är dessutom lite lustigt, då man erbjuder lemonad till maten. Men det funkar. Mot bilen och tålamod med alla cyklister och gående som har tålamod. Förbi Christiania, ut mot Torvegade, Knippelsbroen, Kongens Nytorv, Bredgade, Triangelen, Østerbrogade och mot Hellerup. Klart vi ska en is på Lydolph’s.
Vi står i en långsam kö. Jag smiter in i en butik för att köpa kylda drycker, som vi får svalka oss i hettan i väntan på glassen. Vi äter den i skuggan, när vi väl har fått handla efter tjugo minuters väntan. Trinda och mätta åker vi hem.
Jag dumpar alla för att åka och bada. För att lindra dagens kvalmiga hetta finns det bara ett råd. Det är ljuvligt. Öresunds vatten omsluter mig. Jag får frid, kommer ned i varv. Mår bra och svalkar mitt heta jag.
Måndag 3:
Det är sista dagen. Z och jag tar en finaltur till stranden. Bad och kaffe. Åter, så städar vi huset. Ställer allt i ordning. Tackar för oss. Två ljuvliga veckor. Allt är packat, bilen är fylld. Jag gör en sista tur till Røde kors-butiken. Hittar en Sandqvist, det svenska retromärket som gör snygga ryggsäckar. Min spaningen är att danska genbrug inte har koll på svenska märken. Tesen håller. 50 DKK är ju ingenting för den här nya ryggsäcken.
Vi är startklara. Åker norröver med en bil till bredden fylld. Men samtidigt ska vi göra ett depåstopp vid Prøvestenen. När Z och T går till Kvickly passar jag på att köpa grejer på Igen – Kræftens bekæmpelse genbrug. Det vankas ju jul i juli, vår tradition i familjen sedan 2009.
Sedan färjan, där lite lukta gott inhandlas med två flaskor vin. Sedan stänger jag kassan för ett tag.
Väl hemkommen får jag emellertid öppna den. Vänner från Örnsköldsvik är nere och vill ses. Det blir lite mat på Olivia, något glas vin, vidare i väg till Rubinens takbar. Kalla sommarvindar blåser, men vi klarar oss. Det blir trevligt.
Sedan är min semester över. Om man nu kan ha semester som pensionär.